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Jupiter,  délivre  de  leur  obscurité  les  fils  des  Achéens. 
(  IIomùib  ,  Jtiade.) 


La  résolution  la  plus  inattendue  au  dix-neu- 
vième siècle  ,  dans  ce  dix-neuvième  siècle  de 
propagande  militaire ,  de  conquêtes  profanes, 
de  pyrrhonisme,  vint  dans   l'esprit  de  M.  de 
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Chateaubriand!  Qui  eût  songé  à  un  pèlerinage 
à  Jérusalem  ? 

Mais  comme  Pierre  l'ermite,  comme  Théo- 
doret,  le  bourdon  à  la  main,  des  coquilles  sur 
les  épaules,  et  pédestrement ,  allait-il  visiter  les 
saints  lieux ,  plein  de  la  componction  des  repen- 
tans  de  nos  âges  passés,  insoucieux  du  monde  et 
tout  au  ciel? 

Ou  bien,  agité  du  démon  virgilien  ,  travaillé 
nuit  et  jour  de  cette  sévère  muse  qui  se  fond  en 
flammes  épiques,  muse  à  l'œil  noir  et  au  sou- 
rire majestueux,  courait-il,  comme  les  chan- 
tres de  renom  ,  s'empreindre,  sur  les  lieux,  du 
panorama  qui  encadra  son  héros?  c'est  ce  qui 
est  plus  probable.  Notre  poète  est  religieux  aux 
antécédens;  il  les  aime,  s'en  fait  une  loi  :  or 
Virgile  avait  suivi  dans  la  Grèce  et  sur  les  fa- 
laises de  Sigée ,  ubi  Troja  fait ,  les  gloires  du  pas- 
sé ;  Homère,  dit-on,  voyagea  toute  sa  vie  ,  ce  qui 
lui  eût  été  pénible  et  très  inutile,  surtout  avec 
cette  ophlhalmie  dont  on  a  gratifié  sa  fiction  bio- 
graphique; le  Camorns  vit  le  pays  des  Hindous, 
mais,  il  est  vrai,-  sans  curiosité,  sans  amour  , 
bien  moins  en  archéologue,  en  poète,  qu'en 
aventurier  occupé  de  faire  fortune;  c'est  pour- 
quoi Agostino   de  Macedo  refait,  sous  le  nom 
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d'Orienté,  k  Lisbonne,  la  Lusiade ,  sur  des  fon- 
dations plus  larges.  Ercilla  vit  mieux  les  Arau- 
cans ,  mais  il  vit  avec  une  exactitude  si  prosaïque! 
Torquato  ne  vit  rien,  c'est  là  son  vrai  malheur, 
et  point  du  tout  sa  magie,  comme  croit  Boileau  ; 
sa  Jérusalem  n'est  pas  orientale ,  pas  le  moins 
du  monde  hébraïque.  Il  n'y  a  que  de  Yamoroso 
pensiere,  c'est  la  cour  de  Ferrare  que  cette  Sion-là. 
«  J'avais  ,  dit-il,  arrêté  le  plan  des  Martyrs: 
la  pi  upart  des  livres  de  cet  ouvrage  étaient  ébau- 
chés; je  ne  crus  pas  devoir  y  mettre  la  dernière 
main  sans  avoir  vu  les  pays  où  ma  scène  était 
placée.  » 

Le  voyageur-poète  s'était  précipité  dans  les 
flots  d'or  du  couchant,  avide,  altéré  des  pom- 
pes pittoresques  des  vertes  Amériques;  c'est 
dans  l'Orient,  à  présent,  sous  les  teintes  rosées 
et  cramoisies  de  ses  rieux,  qu'il  va  s'achever 
dans  la  connaissance  des  lieux  historiques;  car 
là  l'histoire  parle  à  tout  pas. 

Il  est  vrai  qu'il  ne  cache  pas  un  troisième  motif. 
«Je  voulais  aussi  accomplir  le  pèlerinage  de 
Jérusalem, 

Qui  devolo 

Il  grao  sepolcro  adora  e  scioglii-  il  voto. 

Le  5  juillet  1S06  il  sortit  de  Paris.  Il  arriva  à 
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Venise,  ayant  vu  Milan  qu'il  connaissait  déjà, 
et  Vérone,  Vicence,  Padoue,  à  lui  inconnues. 
La  reine  de  l'Adriatique  ne  paraît  pas  avoir  agi 
sur  sa  fibre  poétique  comme  sur  celle  de  Byron. 

Voici,  au  sortir  de  Trieste,  l'impression  que 
produisit  sur  notre  ancien  navigateur  revenu 
des  Antipodes  l'aspect  de  la  Méditerranée: 

■  La  Méditerranée,  placéeau  centre  despaysci- 
vilisés,  semée  d'iles  riantes,  et  baignant  des  côtes 
plantées  de  myrtes, de  palmiers  et  d'oliviers,  don- 
ne sur-le-champ  l'idée  de  cetle  mer  où  naquirent 
Apollon,  les  Néréides  et  Vénus;  tandis  que 
l'Océan, livré  aux  tempêtes,  environné  de  terres 
inconnues,  devait  être  !e  berceau  des  fantômes 
de  la  Scandinavie,  ou  le  domaine  de  ces  peuples 
chrétiens  qui  se  font  une  idée  si  imposante  de  la 
grandeur  et  de  la   toute- puissance  de  Dieu.  » 

Aussi  cesdeux  superficies  si  dissemblables  ont- 
elles  dégagé  in)  monde  d'idées  tout  différent  des 
deux  tètes  les  plus  fo/tement  organisées,  Byron 
et  Lamartine. 

Le  lord,  nourri  dans  son  Albion  aux  côtes  tem- 
pétueuses, allaité  par  cetle  Néréide  qui  se  joue 
dans  les  écumes  du  leriible  Océan,  s'est  écrié 
comme  un  aigle  qui  se  berce  des  vents  : 

Océan]  je  L'aimai  «.lis  ma  t  luire  jeunesse  ; 
J'éprouvais  une  joie  ,  une  suolime  ivresse  , 
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A  me  sentir  porlé  sur  les  flots  orageux  ; 
Alors  je  combattais  tes  brisans  écumeux , 
Et  ces  luttes  pour  moi  n'étaient  que  des  délices. 
Si  la  mer  irritée  à  mes  efforts  novices 
Présentait  tout-à-coup  des  dangers  renaissans  , 
Ma  crainte  avait  alors  des  charmes  ravissans  , 
J'étais  un  de  tes  fils  ,  de  tes  enfans  dociles  , 
Errant  comme  aujourd'hui  sur  tes  vagues  mobiles. 


Il  est  au  fond  des  bois  un  charme  salutaire  , 
Un  doux  enchantement  sur  le  bord  solitaire , 
Où  le  flot  écumeux  expire  en  mugissant  ; 
11  est  dans  la  tempête  un  plaisir  ravissant. 
L'infini  se  révèle  à  noire  âme  agrandie , 
Et  la  vague  possède  aussi  sa  mélodie  ! 

(Childe  Harold,  trad.  de  M.  Pcauticr.) 

Et  l'autre,  aux  rêveuses  méditations,  affilié  à 
la  riante  Italie,  qui  se  prolonge  dans  ia  Méditer- 
ranée pour  en  mieux  pénétrer  les  mystères  har- 
monieux ,  se  plaisait  à  se  rendre  ainsi  l'interprète 
des  suaves  extases  qu'elle  donne,  en  vue  d'Ischia, 
dans  le  miroir  des  rades  napolitaines  : 

L'Océan  ,  amoureux  de  ces  rives  tranquilles  , 

Calme,  en  baignant  leurs  pieds  ,  ses  orageux  transports  : 

Et  piessant  dans  ses  bras  les  golfes  et  ces  îles, 

De  son  humide  haleine  eu  rafraîchit  les  bords. 

Du  (lot  qui  tour  à  tour  s'avance  et  se  retire, 

L'œil  aime  à  suivre  au  loin  le  flexible  contour; 

On  dirait  un  amant  fini  presse  en  son  délire 

La  vierge  qui  résiste  et  cède  à  son  amour. 
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Mais  cette  amante  si  douce  a  aussi  ses  colères; 
parfois,  comme  une  belle  aux  yeux  noirs,  elle 
se  courrouce,  mais  sans  perdre  de  ses  charmes. 

Vous  qui  avez  ressenti  les  frissons  du  sublime 
à  la  lecture  des  tempêtes  de  notre  Chateaubriand, 
savez-vous  ce  qu'il  en  coûte  au  génie  pour  tracer 
ce  peu  de  lignes  d'une  description  ,  ce  peu  de 
lignes  qui  traverseront  l'obscurité  de  l'avenir  ?  Ce 
ne  sont  pas  de  ces  descriptions  de  tempêtes  clas- 
siques, comme  les  faisaient  Crébillon  ,Fénelon, 
Delille,  les  pieds  sur  les  chenets,  et  Firg  ile  ouvert 
sur  leur  bureau. 

«  Je  me  promenais  sur  le  gaillard  d'arrière, 
et,  de  temps  en  temps,  je  venais  crayonner  une 
note  à  la  lueur  de  la  lampe  qui  éclairait  le  compas 
du  pilote.  Ce  matelot  me  regardait  avec  étonne- 
ment;  il  me  prenait,  je  crois,  pour  quelque 
officier  de  la  marine  française,  occupé,  comme 
lui,  de  la  course  du  vaisseau  :  il  ne  savait  pas 
que  ma  boussole  n'était  pas  aussi  bonne  que  la 
sienne,  et  qu'il  trouverait  le  port  plus  sûrement 
que  moi.  » 

Il  salua  la  Grèce  à  la  hauteur  de  Corfou. 
«  Les  climats  influent  plus  ou  moins  sur  le  goût 
des  peuples.  En  Grèce,  tout  est  suave ,  par  exem- 
ple, tout  est  adouci,  tout  est  plein  de  calme  dans 
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la  nature  comme  clans  les  écrits  des  anciens.  On 
conçoit  presque  comment  l'architecture  du  Par- 
thenon  a  des  proportions  si  heureuses;  comment 
la  sculpture  antique  est  si  peu  tourmentée,  si 
paisible,  si  simple,  lorsqu'on  a  vu  le  ciel  pur  et 
les  paysages  gracieux  d'Athènes,  deCorinthe  et 
de  l'Ionie.  Dans  cette  patrie  des  muses,  la  nature 
ne  conseille  pas  les  écarts;  elle  tend,  au  contraire, 
à  ramener  l'esprit  à  l'amour  des  choses  uniformes 
et  harmonieuses.  » 

Et  M.  de  Chateaubriand  ne  destinait  pas  de 
pareilles  choses  au  public  !  Heureux  le  poète  dont 
les  joies  intérieures  sont  si  belles!  heureux  les 
mortels  à  qui  il  les  fait  partager!  Quelles  émo- 
tions l'ébranlèrent  lorsqu'il  foula  le  sol  des  Hel- 
lènes !  H  y  a  plaisir  à  suivre  un  pèlerin  aussi  ac- 
cessible aux  allégresses  païennes  ! 

Mais  aux  prestiges,  aux  séductions  du  passé, 
de  ce  passé  commencé  par  la  vérité  historique  et 
achevé  par  les  mensonges,  succède  la  triste  réa- 
lité de  la  Grèce  actuelle.  C'est  la  terre  des  mé- 
comptes, des  désillusions. 

Ici,  comme  en  Auvergne,  comme  en  Italie, 
l'antiquité  et  le  moyen  âge  assiègent  l'auteur;  il 
puise  dans  l'abondante  source  de  son  érudition, 
il  y  puise  à  tout  moment,  il  répand  avec  profu- 
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sion,  avec  prodigalité.  Quelle  terre  que  relie  où. 
se  fixent  les  Saïtes  de  Cécrops  et  les  Phéniciens 
de  Cadmus,  où  les  Perses  ensuite  arrivent  sans 
prendre  pied,  où  les  Romains  s'attardent  jusqu'à 
l'arrivée  des  Goths;  ceux-là  jusqu'à  l'arrivée  de 
leurs  cousins  les  croisés  ,  des  Vénitiens  ,  et  puis 
des  Turcs,  et  puis  de  ces  croisés  du  dix-neuvième 
siècle,  qui  ne  crient  plus  diex  et  volt,  mais  liberté! 

Mais,  en  1806,  les  Turcs  jouissaient  paisible- 
ment des  décombres  de  la  Grèce.  Il  n'est  pas 
étonnant  que,  enfans  d'une  autre  religion  el  d'un 
autre  monde,  du  monde  asiatique,  les  Turcs 
déplaisent  à  nos  voyageurs;  aussi  leur  fait-on 
porter  la  responsabilité  de  la  dégradation  des 
siècles. 

C'est  plus  la  faute  de  la  nature  que  de  l'isla- 
misme. Quelques  peuples  du  Péloponèse  avaient 
en  commun  cent  mille  hommes  sous  les  armes 
à  la  bataille  de  Platée  ;  et  toute  la  Grèce,  aujour- 
d'hui divisée  en  quatorze  départemens  ,  n'offre 
qu'une  population  de  cinq  cent  mille  âmes  ! 
Pourquoi?  C'est  que  là  de  grandes  populations 
ont  vécu  ,  et  que  la  terre ,  épuisée  de  molécules 
organiques,  ne  saurait  se  conserver  généreuse, 
belle  et  féconde.  C'est  que  l'homme  rend  moins 
au  sol  qu'il  n'en  retire  ;  que  la  terre  déchoit  et 
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prépare  ces  aspects  de  stérilité  qui  frapperont 
de  douleur  les  hommes  à  venir.  La  Syrie  s'ani- 
mait d'environ  dix  millions  d'habitans  du  temps 
de  Strabon  ,  elle  n'en  a  pas  deux  aujourd'hui  ; 
la  Grèce  est  bien  loin  de  sa  prospérité  passée! 
mais  je  ne  sais  si  les  Turcs  en  sont  tout-à-fait  la 
cause;  j'en  douterai  jusqu'à  re  que  l'on  me  prouve 
qu'ils  ont  décharné  toutes  les  montagnes  du  ter- 
reau qui  s'y  trouvait,  qu'ils  l'ont  transporté  je 
ne  sais  où;  que,  par  exemple,  dans  l'île  de 
Cylhère  ou  Cérigo  ,  c'est  leur  tyrannie  qui  a  dé- 
pouillé celte  île  de  tout  humus,  pour  en  faire  un 
squelette  de  roches. 

Civilisation!  tu  tues  la  terre;  tu  as  passé  par 
là  avec  tes  florissantes  cités.  La  population  sous 
son  bien-être  se  déborde  en  nombreuses  classes 
de  travailleurs,  de  citadins;  mais  travailleurs  et 
citadins  n'en  vivent  pas  moins  sur  la  localité. 
Force  est  à  l'agriculture  de  tourmenter  le  sol, 
de  lui  demander  la  nourriture  de  ces  grandes 
villes;  on  défriche,  on  bouleverse  la  terre  jus- 
qu'aux sommets  des  monts,  et  chaque  année 
les  pluies  entraînent  de  ces  terreaux  meubles; 
cl  il  y  a  bien  des  ondées,  des  averses  dans  seu- 
lement mille  ans!  et  toutes  ces  eaux  du  ciel 
rencontrant   des    guérets    mouvans,   coteaux, 
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monts,  collines,  restent  nus  de  toute  végétation 
à  la  fin.  Les  Turcs  ont  assisté  à  la  décrépitude  de 
la  Grèce  ;  nous  les  en  rendons  solidaires;  nous 
leur  en  demandons  compte. 

Oui,  mais  la  tyrannie  des  Osmanlis  n'est-elle 
pour  rien  dans  cette  stérilité?  Le  Grec  esclave 
pouvait-il  travailler  avec  amour  un  sol  inféodé  ? 

Héias!  la  nature  se  mêle-t-elle  de  politique, 
d'humanité,  cette  insensible  nature?  ne  parait- 
elle  pas  la  Heliade  républicaine  de  ses  richesses 
sous  la  bêche  de  l'Ilote?  Sans  doute  cet  esclave 
y  allait  de  mauvais  cœur  travaillant  pour  le 
Spartiate  oppresseur;  mais  c'est  que  la  Laconie 
était  riche  encore  de  molécules  organiques;  et 
elle  consommait  son  capital. 

Prenons  le  fait  le  plus  odieux  du  despotisme 
et  de  la  brutalité  des  lslamitcs.  M.  de  Chateau- 
briand le  raconte  : 

«  11  y  avait,  vers  le  mont  Ithome,  une  troupe 
d'une  cinquantaine  de  voleurs  qui  infestaient 
les  chemins.  Le  pacha  de  Morée,  Osman-Pacha, 
se  transporta  sur  les  lieux;  il  fitcerner  les  vil- 
lages où  les  voleurs  avaient  coutume  de  se  can- 
tonner. 11  eût  été  trop  long  et  trop  ennuyeux 
pour  un  Turc  de  distinguer  l'innocent  du  coupa- 
ble. On  assomma  comme  des  bêtes  fauves  tout 
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ce  qui  se  trouva  dans  la  battue  du  pacha.  Les 
brigands  périrent,  il  est  vrai,  mais  avec  trois 
cents  paysans  grecs  qui  n'étaient  pour  rien  dans 
cette  affaire.  » 

Cela  est  tout-à-fait  dans  le  goût  de  Lycurgue. 
Reruiez  l'époque  :  à  la  place  d'Osman-Pacha, 
mettez  Léonidas;à  la  place  des  trois  cents  paysans, 
supposez  trois  cents  de  ces  Ilotes  qui  cultivaient 
la  terre  pour  les  Spartiates,  et  vous  aurez  une 
de  ces  exterminations  qui  se  renouvelaient  tous 
les  ans,  pour  couper  court  à  la  trop  grande 
multiplication  des  esclaves  affectés  au  labour. 

Thucydide,  Hérodote  nous  disent-ils  que  cette 
dime  de  sang  ait  ruiné  les  beaux  sites  de  l'Euro- 
tas  ,  du  Cnacion  ,  dépouillé  de  ses  rideaux  de 
verdure  le  Taygète,  le  ïhornax ,  le  Barosthé- 
nès,  le  Ménélaion  ? 

Mais  il  est  une  délectation  pour  les  modernes, 
dont  probablement  ils  ne  consentiront  pas  à  se 
passer  de  long-temps.  Ils  sont  civilisés;  ils  ont 
des  équipages,  ils  ont  des  académies,  ils  ont  des 
théâtres  :  anathème  aux  peuples  privés  de  tout 
cela;  ils  ne  sont  pas  polices,  anathème  aux 
Turcs  surtout.  Ainsi  a  fait  M.  de  Chateaubriand. 

Mais  la  raie  doriruuc  qui  envahit  le  Pélopo- 
nèse  dans  cette  obscure  période  de  temps  qui 
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suivit  l'expédition  dePhrygie,cetteracedorienne, 
dont  l'Allemand  Offrid  Mallër  vient  d'écrire 
l'histoire  avec  tant  de  sagacité,  cette  race  s'é- 
tait assise  par  le  droit  de  l'épée,  forte,  victo- 
rieuse, sur  la  Lacédémone  de  Ménélas.  A  elle  le 
pouvoir ,  les  droits  politiques ,  à  elle  seule,  cette 
race  sévère,  austère  et  inflexible  ,  à  elle  olygar- 
chie  la  plus  tyrannique  ,  la  plus  absolue  qui  fut 
jamais,  cardans  les  autres  villes  du  Péloponèse, 
àÉpidaure,  à  Messènes,  à  Argos,  la  conquête 
dorienne  se  fusionna  peu  à  peu  avec  les  Pélasges 
autochthones  ;  mais  à  Sparte,  rien  de  tout  cela  ; 
Lycurgue  parut,  Lycurgue  législateur  de  la 
conquête,  qui  n'avait  le  pressentiment  d'au- 
cune des  idées  modernes,  qui  vint,  coordonna 
le  gouvernement  des  envahisseurs,  tout  dans 
leur  intérêt. 

Représentant  de  l'esprit  dorique,  il  disciplina 
les  vainqueurs,  il  en  lit  des  hommes  d'action, 
de  cœur,  mais  pour  leur  assurer  la  suprématie 
sur  les  serfs,  serfs  nombreux  qui  eussent  fini 
par  neutraliser  les  conquérans. 

Législation  égoïste,  qu'il  est  absurde  aujour- 
d'hui de  préconiser  et  de  rabaisser,  bien  que 
les  esprits  médiocres,  irréfléchis  ,  ne  manquent 
pas  de  donner  dans  le  premier  excès;  législa- 
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tion  toute  dans  l'intérêt  de  quelques  uns;  car, 
comme  l'observe  fort  bien  M.  Lerminier,  les  an- 
ciens admettaient  une  gloire,  une  vertu  indivi- 
duelle, au  détriment  de  tous.  Peu  leur  im- 
portaient, à  eux  qui  parlaient  tant  de  patrie, 
de  civisme,  cette  philantropie,  cet  amour  de 
l'humanité  qui  remplit  nos  livres! 

Lycurgue  fit  un  peuple  qui  marqua  dans  l'his- 
toire ;  ce  peuple  prima  dans  tout  le  Péloponèse, 
et  entraîna  à  sa  suite  toutes  les  cités  de  la  Pénin- 
sule; bien  plus,  re  peuple,  représentant  austère 
et  traditionnel  dudorisme,  entama  un  antago- 
nisme à  mort  avec  l'esprit  doux,  riant,  volup- 
tueux, artiste  de  l'ionie  ,  résumé  dans  Athènes, 
et  le  vainquit. 

Mais  sa  victoire  fut  sa  perte;  délivré  de  cet 
émule     vivare,    le    dorisme    s'endormit    dans 
Sparte;  il  s'y  civilisa,  s'y  enrichit,  et  oublia  le 
code  de  Lycurgue,  code  de  fer,  code  qui  ravis- 
sait la  femme  aux  douces  affections  de  son  sexe, 
pour  en    faire  une  citoyenne    avant    tout;  qui 
dépouillait    l'amour    de   ses    prestiges,    de  ses 
épanchemens,  pour  en  faire  une  voie  de  propa- 
gation ;   qui   mêlait   la    politique  au    mariage.; 
qui,  pour  le  bie  i  du   pays,  ordonnait  la  pro* 
iciscuilé,  la  légalisait  de  la  sanction  civique; 
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code  qui  ravissait  l'enfant  à  sa  mère,  et  le 
jetait  inconnu  dans  des  gymnases ,  dans  des  re- 
pas publics,  où  la  parole  des  vieillards  l'instrui- 
sait; cet  enfant  qui  n'avait  plus  d'autre  mère 
que  Sparte. 

De  cette  manière,  neuf  mille  Spartiates,  au 
direde  Plutarque,  dominaient  un  nombre  triple 
de  Périoicoï ,  et  une  infinité  d'Ilotes  ;  mais  cette 
domination  était  toute  turque. 

M.  de  Chateaubriand,  comme  on  le  pense  bien, 
n'a  pas  vu  la  Grèce  en  économiste  ;  c'est  en  poète, 
en  exalté,  et  avec  cet  ample  fond  de  notions  his- 
toriques et  homériques;  ce  qui ,  au  reste,  ne  l'a 
pas  préservé  du  désenchantement. 

Pascal,  qui  ne  pouvait  comprendre  ce  que 
c'était  que  la  poésie,  qui  la  cherchait  vainement 
dans  bel  astre ,  fatal  laurier;  Buffon,  qui  disait 
aux  vers  faciles  et  coulans  :  C'est  beau  comme  de 
la  prose;  insensibilité  d'ailleurs  bien  pardonna- 
ble, dans  leurs  siècles  secs  et  casaniers  ,  qui  ne 
connurent  que  la  versification  ;  que  n'ont-ils  pu 
lire  quelques  pages  de  VItincrairc  !  ils  y  au- 
raient senti  un  parfum  divin  s'exhaler,  por- 
ter la  sainteté  dans  leur  àrne.  Le  vrai  poète  est 
poète  sans  y  songer;  il  l'est  dans  ses  actions, 
comme  nous  l'avons  dit ,  dans  ses  égaremens  ;  il 
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est  poète  à  son  insu.  C'est  M.  de  Chateau- 
briand arrivé  au  sommet  du  Ménélaïon ,  et 
criant  de  toute  sa  force  :  Léonidas!  c'est  M.  de 
Chateaubriand  pleurant  à  l'aspect  d'une  chau- 
mière blanche,  dans  l'enceinte  abandonnée  où  fut 
Sparte;  c'est  M.  de  Chateaubriand,  couché  dans 
une  misérable  cahutte,  se  livrant  à  des  joies  en 
entendant  les  aboiemens  du  chien  de  Laconie, 
et  le  vent  de  FÉlide  ,  comme  si  Télémaque  ou 
Pindare  lui  parlaient  dans  ces  bruits.  Le  démon 
de  la  poésie  le  possède  au  point  que  lui,  M.  de 
Chateaubriand,  l'homme  à  l'imagination  la  plus 
tendre,  au  cœur  compatissant,  plaisante  à  la 
manière  d'Homère  de  la  douleur  d'un  Turc  qui 
l'a  bien  reçu  ,  et  qui  lui  apporte  sur  les  genoux 
son  jeune  fils  malade,  le  consultant  comme  fin 
médecin.  Mais  notre  poète  ne  songe  qu'au  cen- 
taure Chiron  et  à  ses  cures;  il  conseille  au  père 
la  décoction  de  centaurée,  herbe ,  dit-il ,  dé- 
couverte par  un  médecin  du  voisinage,  qui  cou- 
rait à  cheval  sur  tes  montagnes.  Un  Grec  déclare 
qu'il  a  connu  ce  Chiron  ,  qui  était  de  Calamate, 
et  qui  montait  d'ordinaire  un  cheval  blanc;  et 
le  porte  de  rire  dans  sa  barbe  avec  Homère,  So- 
phocle, Virgile,  de  connivence  avec  lui. 

Les  beaux  arts  ont  donc  leur  sécheresse!  Ou  a 
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vu  des  peintres  s'arracher  éplorés  des  bras  de  leur 
père  mourant,  aller  à  la  hàle  esquisser  une  tête 
de  saint-Jérôme,  puis  revenir  continuer  leur  dou- 
leur. Quel  peuple  que  celui-ci,  qui  ne  dut  rien 
qu'à  lui-même!...  Mais  que  dis-je?  c'est  à  cette  indi- 
généité  même  qu'il  faut  attribuer  les  merveilles 
de  cette  civilisation  la  plus  populaire  qui  ait 
existé.  Ici  tout  fut  original  ,  tout  naquit  de  la 
localité  ,  tout  s'engendra  de  soi-même,  se  per- 
fectionna sur  lieu.  Sa  langue,  le  paysan,  comme 
Périclès,  la  marchande  d'herbes,  comme  Aspa- 
sie,  en  savouraient  toutes  les  finesses,  parce  que 
les  élymologies  ne  se  trouvaient  pas  enfouies 
dans  une  langue  morte,  lointaine.  C'est  chose 
admirable,  comme  à  mesure  que  l'intelligence 
s'enrichit,  que  les  modifications,  les  combinai- 
sons de  la  pensée  vinrent,  les  expressions  origi- 
nelles, populaires,  s'accommodèrent  à  des  arran- 
gemens  infinis,  toujours  perceptibles  à  la  mul- 
titude: du  mot  ops ,  œil,  dont  toute  la  populace 
d'Athènes  savait  la  signification  ,  sortent  plus  de 
cinq  cents  mots,  optania ,  regard,  optasia ,  vi- 
sion, opteos,  visible,  opleria  ,  ce  que  l'on  donne 
pourvoir,  oplilcê  ,  faculté  de  voir ,  etc.  Avec 
d'aussi  simples  bases  de  langage,  il  n'était  pas 
de  richesses  de  poésie,  de  science,  d'éloquence 
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qui  échappassent  aux  gens  de  l'Agora,  du  Porti- 
que, de  l'Odéon  ;  mais  que  l'on  me  dise  si  opti- 
que,  ophtalmie ,  catoptrique,  et  mille  mots  fran- 
çais pris  par  la  poésie  ,  la  science,  l'éloquence, 
à  la  même  source,  ne  sont  pas  de  vraies  énig- 
mes pour  nos  prolétaires  ? 

En  religion,  beaux-arts,  poésie,  c'est  même 
popularité;  pas  une  montagne,  pas  un  fleuve, 
pas  un  rocher  qui  n'ait  son  illustration;  au  lieu 
de  concentrer  toutes  les  merveilles  de  la  sculp- 
ture ,  de  l'architecture  dans  une  capitale  ,  les 
Grecs  les  avaient  disséminées,  çà  et  là,  dans  les 
bois,  sur  les  grèves  ,  sur  les  monts ,  au  bord  des 
fleuves.  Comment  s'étonner  de  l'ardent  patrio- 
tisme des  Grecs?  tout  leur  parlait  chez  eux, 
tout  s'harmoniait  à  leurs  souvenirs,  à  leurs 
mythes,  à  leurs  affections.  Un  Pélasge  hors  de 
sa  terre  natale ,  en  Egypte  ,  à  Carthage ,  en  Ita- 
lie, se  trouvait  dans  un  désert. 

«  La  plupart  des  promontoires  du  Péloponèse, 
de  l'Attique ,  de  l'Ionie  et  des  îles  de  l'Archipel 
étaient  marqués  par  des  temples  ,  des  trophées, 
des  tombeaux,  dit  notre  voyageur.  Ces  monu- 
mens  environnés  de  bois  et  de  rochers,  vus 
dans  tous  les  accidens  de  la  lumière,  tantôt  au 
milieu  des  nuages  et  de  la  foudre,  tantôt  celai- 
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rés  parla  lune,  par  le  soleil  couchant,  par 
l'aurore,  devaient  rendre  les  côtes  de  la  Grèce 
d'une  incomparable  beauté.  La  terre  ainsi  dé- 
corée se  présentait  aux  yeux  du  naulonier, 
sous  les  traits  de  la  vieille  Cybèle  ,  qui,  couron- 
née de  tours,  et  assise  au  bord  du  rivage,  com- 
mandait à  Neptune  son  fils  de  répandre  ses 
flots  à  ses  pieds.  » 
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CHAPITRE    XXX. 


Maladie  Je  l'auteur  en  Grèce.  —  Smjrnc.  — ConMantinople.  — 
Cl) odes.  —  Chypre.  —  Arrivée  en  Palestine.  —  Jérusalem.  — 
Coup  d'oeil  sur  ses  précédons  historiques. 


Oh!  la  vie  d'Orient!  oh!  la  vie  d'Orient! 
seule  existence  qui  ne  soit  pas  une  déception 
Eue lui  Soi. 


Ulùnéraire  de  M.  do  Chateaubriand  devait 
prendre  la  Grèce  par  la  zone  la  plus  pittoresque 
et  la  plus  rayonnante  de  souvenirs;  il  n'y  a  qu'à 
choisir,  c'est  vrai;  mais  la  Mo; ce  est  incontes- 
tablement la  ceinture  de  relie  Venus  archéolo- 
gique au  dire  des  antiquaires. 

Il  traverse  donc  le  Pcloponèse  par  Modon  , 
Misilhra,  Argos  et  Corinthc;  puis  de  l'isthme 
se  dirigeant   vers  Alhèncs  par  Mégarc,   il  voit 
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Athènes.  L'Athènes  de  l'Itinéraire  est  incontes- 
tablement ce  qu'a  dit  de  plus  intéressant,  sur 
cette  mère  des  arts  et  des  lettres,  le  génie 
européen. 

Il  avait  été  convenu  ,  entre  lui  et  le  capitaine 
du  bâtiment  autrichien  quitté  à  Modon ,  de 
se  retrouver  de  l'autre  côté  de  la  Grèce,  à 
Zéa,  ancienne  Céos,  et,  à  défaut,  à  Smyrnc.  Une 
fièvre  prise  au  marais  de  Lerne,  puis  plus  sé- 
rieuse à  Mégare,  où  mourut  Virgile;  puis  un 
coup  de  soleil  dégénéré  en  délire  sur  les  côtes 
du  cap  Sunium  ,  i'attardèrent  ;  il  ne  retrouva 
plus  sa  felouque;  petit  désagrément  qu'il  ou- 
blia à  la  noce  de  la  fille  aînée  de  M.  Pengali, 
consul  français.  Cet  épisode,  on  l'a  critiqué, 
comme  si  le  voyageur  avait  prétendu  à  mieux 
qu'à  une  causerie,  et  que,  coupable  de  trop  de 
poésie,  de  trop  d'instruction,  il  eût  été  tenu  à 
se  guinder  à  la  dignité  de  l'alexandrin. 

Tempête  entre  Zéa  et  Tino.  Une  felouque  hy- 
driotelc  reçoit  pour  Smyrne.il  voit  les  Cyclades. 

A  Smyrne,  notre  voyageur  fit  le  projet  d'al- 
ler prendre  ses  firmans  lui-même  à  Constanti- 
nople,  en  passant  par  la  Troade. 

o  Mon  séjour  à  Smyrne  me  força  à  une  nou- 
velle métamorphose,   assurc-t-il  ;  je  fus  obligé 
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de  reprendre  les  airs  de  la  civilisation  ,  de  m'ha- 
biller,  de  recevoir  des  visites.  Les  négocians  qui 
me  firent  l'honneur  de  me  venir  voir  étaient 
riches;  et  quand  j'allai  les  saluer  à  mon  tour  , 
je  trouvai  chez  eux  des  femmes  élégantes,  qui 
semblaient  avoir  reçu  le  matin  leurs  modes  de 
chez  Leroi.  Placé  entre  les  ruines  d'Athènes  et 
les  débris  de  Jérusalem,  cet  autre  Paris,  où  j'é- 
tais arrivé  sur  un  bateau  grec  ,  et  d'où  j'allais 
sortir  avec  une  caravane  turque,  coupait  d'une 
manière  piquante  les  scènes  de  mon  voyage; 
c'était  une  espère  d'Oasis  civilisée,  une  Palmyre 
au  milieu  des  déserts  et  de  la  barbarie.  J'avoue 
néanmoins  que  ,  naturellement  un  peu  sauvage, 
ce  n'était  pas  ce  qu'on  appelle  la  société  que  je 
venais  chercher  en  Orient.  Il  me  tardait  de  voir 
des  chameaux  et  d'entendre  le  cri  du  cornac,  t 

Ce  contraste  ne  se  fit  pas  bien  long-temps  at- 
tendre. 

«  Il  était  minuit  quand  nous  arrivâmes  au  kan 
de  Ménémeh.  J'aperçus  de  loin  une  multitude 
de  lumières  éparses  :  c'était  le  repos  d'une  cara- 
vane. En  approchant,  je  distinguai  des  cha- 
meaux, les  uns  couchés,  les  autres  debout; 
ceux-ci  chargés  de  leurs  fardeaux  ,  ceux-là  dé- 
barrassés de  leurs  bagages.  Des  chevaux  et  des 
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ânes  débrides  mangeaient  l'orge  dans  des  sacs 
de  cuir;  quelques  cavaliers  se  tenaient  encore  à 
cheval,  et  les   femmes  voilées   n'étaient   point 
desrendues  de  leurs  dromadaires...  tout  cela  of- 
frait une  véritable  scène  des  Mille  et  une  Nuits. 
11  n'y  manquait  que.  le  calife  Aroun  al  Rasehild, 
le  visir  Giaffar,  et  Mesrour,  chef  des  eunuques.» 
A  Kircagah  ,  Troie  ,  cette  Troie  dont  le  siège 
ne  fut  pas  plus  merveilleux  que  tant  de  sièges 
numérotés  par  la  chronologie,    mais  que  la  va- 
ticination de  la  llellade  a  fait  chatoyer  des  mille 
richesses  d'une  imagination  épanouie  aux  rayons 
de  l'Olympe;  Troie  n'était  pas  loin.  Déjà  le  poète 
haletait  des  frissons  de  sa  poésie;  il  entendait 
retentir  cette  grève  de  Sigée  des  roues  d'airain  , 
du  sifflement  des  essieux  ,  du  choc  des  boucliers 
de    Diomède  ,   des  Ajax ,  d'Hector.  Mais   une 
mésaventure  le  désappointa.  Force  lui  fut  de 
renoncer  à  la  scène  de   l'Iliade.  A  Mikalilza,  il 
s'embarqua;  il  descendit  dans  la  mer  de  Mar- 
mara, mer  transparente,  mer  dorée,  au  bout 
de  laquelle  trois  villes  s'élagèrenl  à  ses  yeux  : 
Stamboul ,  Galata  ,  Se u tari ,  ce  que  nous  nom- 
mons collectivement  Conslantinople.  Constanti- 
noplelccllc  fil  le  adoplive  des  Césars,  cet  le  épouse 
de  Mahomet  II,  épouse  chérie,  pressée  de  ce 
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bras  puissant  et  amoureux,  resplendissante  des 
coupoles  d'or  de  Sainte-Sophie,  des  oroissans 
du  sérail,  de  kiosques  où  d'apathiques  satra- 
pes fument  leurs  narguileks;  de  minarets,  de 
mosquéss,  de  medressés ;  épouse  musulmane 
aux  aigrettes  splendides,  qui  se  mire  dans  le 
limpide  azurdela  plus  belle  nappe  d'eau  qui  soit 
au  monde. 

Mais  Troie,  rependant?  Tout  l'hommage 
qu'il  put  rendre  à  ces  vieux  siècles  ai'nés,  dont 
les  chants  narratifs  sonteoususun  peu  au  hasard 
dans  l'Iliade  et  l'Odyssée  ,  ce  fut  de  réciter,  à  la 
vue  du  tombeau  d'Achille,  élevé  près  du  càp 
Sigée ,  ces  vers  : 

kfif  ,  avToTvt  &'  tirura  pc'yow  x«:  âp>fxîva  riti^yj 
Xcûapcv    Apyt'.atv  étpô;  urparô;  a  typera.  Ml 
Axrrî  zrzt  Trpsv^oûffrj,  ctt'î  7rXar£r  EX).vj;7covrw. 
Qa  xtv  Tr/XttfavYjç  ex  7T0vto'^iv  àv^âffcv  tet) 
T.»*;  o't  vuv  yiyix;i  xai  o\  fur«m?3'cv  taovrac. 

•  L'armée  des  Grecs  belliqueux  élève  sur  le  rivage  un  mo- 
nument vaste  et  admiré,  monument  que  l'on  aperçoit  de  loin 
en  passant  sur  la  mer,  et  qui  attirera  les  regards  des  générations 
présentes  et  des  races  futures.  » 

M.  de  Chateaubriand,  horriblement  païen  de- 
puis quelque  temps,  se  rappelle  à  Ithodos  son 
édifiante  mission.  Peut-être  les  débris  des  mo- 
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numens  de  la  commanderie,  les  restes  gothi- 
ques des  chevaliers,  le  tirèrent-ils  des  diaboli- 
ques embûches  d'Apollon,  de  Jupiter  et  de 
Vénus.  Rhodes  est  pour  lui  la  limite  de  deux 
univers.  L'univers  du  polythéisme  expire  au 
pied  des  murs  édifiés  par  les  chevaliers  de 
Saint-Jean  de  Jérusalem.  La  piété  des  croisades 
le  reprend;  c'est  dans  cette  ville  de  structure 
franque. 

De  là  à  Chypre  il  y  eut  bien  quelques  petites 
traverses;  mais,  avec  les  tentations  mythologi- 
ques il  semble  avoir  perdu  cette  élasticité 
d'esprit  qui  se  prêtait  avec  charme  à  tous  les 
mensonges  de  l'antiquité.  Il  se  rattache  à  Féne- 
lon ,  et  cite,  à  propos  de  Chypre,  un  passage 
de  Télémaque,  où  l'évêque  de  Cambrai  a  habillé 
de  tuniques  grecques  mesdames  de  la  Suze,  de 
L'Enclos,  dont  «  les  grâces  étaient  affectées;  » 
auxquelles  «il  nevoyaitpoint  une  noble  simplicité 
et  une  pudeur  aimable,  qui  fait  le  plus  grand 
charme  de  la  beauté,  mais  l'air  de  mollesse, 
l'art  de  composer  leurs  visages,  une  parure 
vaine,  une  démarche  languissante,  des  regards 
qui  semblaient  chercher  ceux  des  hommes,  une 
jalousie  entre  elles  pour  allumer  de  grandes 
passions.  »  Tout  cela  est  portrait,  mais  portrait 
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arclii-français.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  parlent 
Hérodote  des  religionnaires  de  Vénus,  ni  les 
poètes  grecs.  L'amour,  la  dissolution  ,  les  éga- 
remens  passionnés ,  tout  allait  au  physique  chez 
les  anciens  ,  qui  n'y  entendaient  pas  autre  chose, 
qui  ignoraient  et  la  galanterie  et  ces  demi- 
moyens  des  coquettes.  Horace,  Sapho,  Théo- 
crite  dans  son  éclogue  de  X Incantation  ,  Ana- 
créon  qui  ne  fait  chanter  que  l'amour,  Éptoxa 
(xouvov  vi/à,  tout  ce  quij  jadis  a  parlé  de  cette 
passion ,  n'y  a  jamais  fondu  ces  teintes  de  sen- 
siblerie sans  lesquelles  elle  ne  serait  pas  sup- 
portée chez  nous. 

On  découvrit  le  Carmel.  L'on  prit  terre  à 
Jaffa.  De  là  une  escorte  d'Arabes  conduisit  notre 
pèlerin  à  el  Qoobs  (la  Sainte) ,  en  passant  par 
Rama,  par  cette  plaine  de  Sàrons,  autrefois  étouf- 
fée des  buissons  de  ces  roses  qui  ont.  fait  dire 
à  notre  Lamartine ,  en  style  de  YEcclésiaste  et  du 
Cantique  des  Cantiques  : 

Comme  l'on  choisit  une  rose 
Dans  les  guirlandes  de  Sàrons  , 
Choisissez  une  vierge  éclosc 
Parmi  les  lis  de  vos  vallons  ; 
Enivrez-vous  de  son  haleine  , 
Ecartez  ses  tresses  débène, 
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Goûlez  les  fruils  do  sa  beauté. 
Vivez,  aimez,  c'est  la  sagesse; 
Hors  le  plaisir  et  la  tendresse , 
Tout  est  mensonge  et  vanité. 

Chateaubriand  arrive  à  Jérusalem. 

Qui  dit  Jérusalem,  dit  la  nation  hébraïque,  et 
qui  dit  la  nation  hébraïque,  dit  le  peuple  le  plus 
singulier,  le  plus  vénérable  du  monde,  la  natio- 
nalité la  plus  unie,  la  plus  étroite ,  la  constitu- 
tion enfin  la  plus  surprenante  de  tomes. 

Nous  eussions  désiré  que  M.  de  Chateaubriand, 
avec  sa  belle  érudition  ,  et  qui ,  à  l'occasion  de  la 
moindre  ville  de  la  Grère  et  de  l'ionie,  s'aban- 
donne au  fleuve  de  son  snvoir  ,  qui  livre  au 
moindre  coup  les  abondans  Irésors  de  sa  science 
historique,  que  M.  de  Chnteanbriand  qui,  pour 
en  finir,  reproche  avec  raison  au  Tasse  de  n'avoir 
pas  assez  hébraïsé  la  fable  de  sa  Gerusulemme , 
nous  eussions  désire,  disons- nous,  qu'il  n'eût 
pas  porté,  nous  ne  savons  pourquoi,  tant  de  par- 
cimonie sur  les  annales  judaïques. 

La  Judée,  c'est  l'Orient  écrit  ;  la  Judée,  c'est 
le  député  de  la  vieille  Asie,  qui  porte  la  parole, 
qui  nous  dit  l'Egypte,  Babyione,  et  Ninive,  et  Tyr 
de  visu,  et  les  mœurs  patriarcales  du  désert;  qui 
descend  à  des  détails  sur  lesquels  la  Grèce ,  clic, 


DE  M.  T$E  CHATEAUFIRIAND.  27 

d'ailleurs  si  menteuse*,  si  partiale,  ne  s'arrête  pas 
quand  elle  s'aventure  avec  Hérodote  et  Diodore 
de  Sicile,  sur  ces  terres  vieilles  comme  le  soleil. 
La  Bible ,  c'est  l'Orient  dans  les  mœurs  pasto- 
rales, puis  dans  les  mœurs  rustiques,  puis  dans 
les  mœurs  politiques;  mieux  que  cela,  la  Bible, 
c'est  la  voix  de   l'humanité   proférée  dans  ces 
vieux  siècles  où  la  Grèce  était  encore  à  naître; 
c'est  la  contemporaine  de  la  mystérieuse  Egypte. 
A  coup  sûr  le  Penlateuque  n'a  pas  été  écrit 
tout  entier  de  la  main  de  Moïse  ;  cet  ordre  intel- 
ligent, cetle  division  qui  sent  la  maturité  et  la 
réflexion  ,  tout  cela  tranche  avec  les  temps  bruts 
et  occupés  de  la  sortie  d'Egypte. 

M. us  il  est  hors  de  doute  que  la  partie  juris- 
prudencielle  est  du  législateur  des  Hébreux  ;  les 
plus  voltairiens  des  modernes  en  conviennent, 
et  Volney,  le  plus  digne  de  foi  de  cette  école 
parce  qu'il  était  orientaliste  et  apte  à  prononcer, 
avoue,  de  guerre  lasse, qu'on  ne  saurait  contester 
à  Moïse  les  matériaux  premiers  de  ce  livre. 

On  ne  saurait  non  plus  contester  à  Moïse  les 
annales  delà  fuite  dans  le  désert;  il  faut  aussi 
lui  accorder  en  partie  l'Exode,  en  sorte  que  nous 
avons  dans  la  Bible  le  document  le  plus  ancien  , 
le  plus  authentique  de  la  bibliographie. 
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La  plus  remarquable  nationalité  fut  sans  doute 
celle  du  fait  de  Moïse;  le  temps,  le  temps  qui 
détruit  tout,  la  dispersion  des  religionnaires,  rien 
n'a  pu  contre  ses  rites,  ses  dogmes.  A  Maroc 
comme  à  Varsovie,  à  Constantinople  comme  à 
Lisbonne,  le  code  mosaïque  est  en  vigueur,  et 
Jehova,  cette  personnification  divine  rêvée  par 
Moïse  dans  les  choniatims  de  Thèbes,  d'Hélio- 
polis,  où  Thermutis,  sœur  de  Pharaon,  le  fit 
élever,  ce  Jehova  est  reconnu  dans  les  Deux- 
Mondes. 

Moïse,  peu  après  avoir  donné  le  Décalogue  au 
pied  du  mont  Sinaï ,  s'approche  de  la  terre  de 
Chanaan  ;  il  y  envoie  des  espions;  ceux-ci  de 
retour,  s'extasient  sur  la  fertilité,  sur  la  beauté 
des  fruits  de  ce  pays  ;  mais ,  en  même  temps ,  ils 
ontvuleshabitans;  leur  taille  estcelledes  géans, 
ces  Bahalims  sont  des  hommes  robustes,  ter- 
ribles. Israël  est  découragé,  et  à  la  grande  décon- 
venue de  Moïse;  Israël  estattéré.  Moïse  se  colère, 
comme  cela  lui  arrivait  assez  souvent;  et  il  jure 
que  cette  génération  n'entrera  pas  dans  la  terre 
promise  ;  il  la  ramène  dans  les  solitudes  pour  la 
vie  nomade  jusqu'au  renouvellement  intégral  de 
cette  race,  mesure  politique,  et  que  peut  seule 
justifier  la  sainteté  du  serment  arraché  par  Tir- 
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ritation,  et  dont  Moïse  sera  la  victime,  car  il 
mourra  avec  cette  génération  ,  et  sa  grande  pen- 
sée, cette  pensée  de  tous  les  jours,  cette  réali- 
sation de  son  utopie  sur  lieu,  il  n'en  aura  pas  la 
satisfaction. 

Moïse  disparaît  :  soit  qu'il  s'exile  comme  Ly- 
curgue ,  soit  qu'il  meure ,  il  disparaît.  Josué  se 
précipite  sur  la  terre  de  Chanaan.  Les  lois  de  la 
guerre,  les  lois  agraires,  les  fêtes,  la  liturgie, 
tout  est  prêt  depuis  long-temps;  il  ne  manque 
plus  que  la  matière,  la  terre,  le  pays. 

Ne  leur  demandons  pas  à  ces  peuples  primi- 
tifs nos  droits  des  gens,  notre  aménité.  Les  Hé- 
breux entrent  en  Chanaan  ,  tout  est  passé  au  fil 
de  l'épée ,  femmes ,  enfans,  vieillards  ;  ces  villes 
en  interdit  sont  même  brûlées;  ce  qu'il  leur  faut, 
c'est  le  sol. 

Israël  entra  en  massacreur.  Les  peuples  fuirent 
de  devant  Israël.  Où  allèrent-ils  ?  Don  Calmet  les 
éparpille  sur  le  littoral  septentrional  de  l'Afri- 
que ;  il  est  de  fait  que  le  culte  de  Saturne  à  Car- 
thage  ressemble  bien  aux  coutumes  infanticides 
des  Amalécites.  Peut-être  étaicnt-ce  des  Chana- 
néens  que  Didon  et  Sichéc.  Ces  migrations  de 
Cécrops,  de  Cadmus,  de  Danaiis,  chez  les  Pé- 
lasgcs,  n'auraicnt-ellcs  pas  été  décidées  par  ces 
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grandsmouvemcnsde  population  rlevnntleglaive 
Israélite?  Il  est  vrai  de  dire  que  la  Grèce  aurait 
dans  ses  mythes,  dans  ses  récits  fabuleux,  con- 
servé quelque  terreur  de  Josué,  de  l'arche  d'al- 
liance, des  trompettes  de  Jéricho. 

Qu'était-ce  que  ce  gouvernement  mosaïque? 
Les  constitutions  des  peuples  ne  nous  offrent  rien 
d'analogue,  ni  \ePeri  Polilicon  d'Arislole,  ni  les 
rêves  politiques  de  Plalon  ,  ni  les  réalités  de  So- 
lon,  de  Lycurgue.  M.  Salvador  l'a  défini  une 
nomocralie  ou  gouvernement  de  la  loi. 

Moïse  avait  été  toute  sa  vie  sous  le  prestige  d'un 
tel  fanatisme  qu'il  avait  placé  Dieu  partout  :  la 
loi,  c'était  Dieu  qui  l'avait  faite;  la  terre,  c'était 
Dieu  qui  la  donnait;  la  manne,  l'eau  du  rocher, 
encore  Dieu,  toujours  Dieu.  Identité  de  Dieu  et 
delà  loi  :  cette  identité  donna  au  codesa  sainteté; 
Dieu  était  le  véritable  président  de  la  république 
hébraïque. 

Après  les  sarcasmes  de  Voltaire  et  de  l'école 
philosophique ,  on  est  revenu  à  d'autres  scnli- 
menspour  Moïse.  Notre  èic  est  libérale,  les  Guil- 
laume Tell,  les  Mazaniello,  les  Brutus,  sont  en 
hausse  ;  le  libérateur  des  Hébreu,  bien  que  éloi- 
gné ,  bien  qu'environné  de  nuages  bibliques, 
devait,  aussi  lui,  se  ressentir  quelque  peu  de 
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cette  réaction  ;  et  c'était  justice.  M.  Llierminier 
l'appelle  la  législation  incarnée.  Poèmes,  tragé- 
dies, tout  esl  à  !a  louange  de  Moïse. 

Persévérance,  patience,  patriotisme,  vigueur 
de  caractère,  vigueur  d'action  ,  il  avait  toutes  les 
qualités  d'un  législateur. 

Les  douze  tribus  assises  en  Palestine,  com- 
mença la  période  des  Juges,  et  avec  elle  de  nom- 
breuses servitudes.  Je  ne  sais  si  le  lien  patrio- 
tique n'était  pas  assez  fort,  si  les  tribus  n'agis- 
saient pas  simultanément  contre  le  Moabite,  le 
Philistin  qui  entamait  la  frontière;  toujours  est  il 
qu'Israël  tombait  de  servitude  en  servitude,  mais 
servitude  incomplète,  asservissement  de  quel- 
ques parties  de  la  république.  Alors  apparais- 
saient ou  Gédéon  ,  ou  Jephté,  ou  Samson  ;  ils 
rajustaient  les  affaires,  ils  rendaient  à  la  natio- 
nalité territoriale  son  intégralité,  mais  pour  peu 
de  temps. 

Les  tribus  ne  voyaient-elles  pas  le  côté  faible 
de  leur  état  politique  ?  Manque  d'accord,  d'har- 
monie, c'était  là  le  motif  de  leurs  malheurs,  de 
leurs  défaites;  ce  qu'il  leur  fallait, c'était  un  chef 
militaire  actif,  prodige  de  surveillance,  œil  et 
bras  à  la  fois,  qui  portât  les  masses  de  guerriers 
disponibles  de  <  Ole  ou  d'autre,  qui  apparût  sur 


Ù2  HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

les  confins  menacés.  Israël  réfléchit  ;  bientôt,  au 
grand  étonnement  de  nos  libéraux,  bientôt  Israël 
demande  un  roi  :  oui,  un  roi  ;  le  sacerdoce  que 
ce  pouvoir  nouveau  devait  effacer  un  jour  dans 
sa  jouissance  de  la  nomocratie ,  le  sacerdoce 
d'abord  s'y  refuse;  Samuel  s'écrie  : 

t  Voici  comment  vous  traitera  le  roi  que  vous 
voulez. . .  11  prendra  vos  filles  pour  en  faire  ses 
parfumeuses  ,  ses  cuisinières  et  ses  boulangères. 

»  Il  prendra  aussi  vos  champs,  vos  vignes  et 
vos  bons  oliviers,  et  il  les  donnera  à  ses  servi- 
teurs. 

»  Il  dîmera  ce  que  vous  aurez  semé  et  ce  que 
vous  aurez  vendangé,  il  le  donnera  à  ses  officiers 
et  à  ses  serviteurs.  » 

Autant  la  prêtrise  nous  recommande  la  royau- 
té, autant  la  prêtrise  hébraïque  la  déparait,  la 
déconseillait ,  soucieuse  qu'elle  était  de  son  exi- 
stence propre.  Un  roi  !  un  roi  !  Telle  est  la  réponse 
du  peuple. 

Samuel  cède,  les  temps  d'aveuglement  sont 
venus.  Mais  du  moins  il  cherchera  un  roi  comme 
il  le  faut  à  la  république  sacerdotale,  un  roi  seu- 
lement homme  d'action ,  peu  susceptible  des 
enivremens  de  l'ambition,  peu  versé  dans  les 
mystères  de  la  diplomatie,  un  roi  qui  mette  sa 
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gloire  à  commander  aux  centeniers,  aux  mille- 
niers,  mais  toujours  dépendant  du  nomocrate, 
du  représentant  de  la  loi ,  du  prêtre  enfin.  Saùl 
fut  choisi  et  oint;  car  l'homme  élu  en  Egypte 
était  tatoué  originairement  efi  signe  de  com- 
mandement, et  les  Hébreux  n'étaient  pas  pour 
oublier  une  cérémonie  qu'ils  ne  comprenaient 
pas. 

Une  fois  Saùl  porté  au  pouvoir,  commença 
cette  lutte  du  libéralisme  et  de  la  royauté ,  qui 
se  prolonge  à  travers  les  annales  d'Israël  et  de 
Juda.  Le  libéralisme,  c'était  l'esprit  prêtre,  dé- 
positaire et  dernier  représentant  de  la  vieille  ré- 
publique israélite;  le  libéralisme,  ce  sera  plus 
tard  le  temple,  ce  seront  les  prophètes. 

Saùl  démérite  de  Samuel  ;  il  a  désobéi  dans 
l'affaire  d'Achab ,  roi  d'Amalek.  Samuel  jette  les 
yeux  sur  David. 

Mais  ce  que  le  vieil  homme  d'état  avait  prévu, 
cette  usurpation  du  pouvoir  militaire  sur  le  civil 
et  le  sacerdoce,  arriva  quand  David  constitua  la 
royauté.  Il  est  vrai,  il  jeta  les  limites  judaïques 
à  la  plus  grande  extension  qu'elles  aient  jamais 
eue  ;  il  prit  des  villes  vers  l'Arménie  et  sur  l'Ku- 
phrate,  qui  peuvent  nous  faire  voir  dans  Israël 
un  territoire  comparable  à  celui  de  la  France; 
»•  3 


54  HISTOIRE  DR  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

dans  Israël,  qui  valait  à  peine  la  Normandie 

auparavant. 

Sur  celle  prospérité  vint  s'asseoir  Salomon , 

Salomon  qui  centralisa  la  Judée  dans  Jérusalem, 

qui  mil  la  patrie  dans  le  lemple.  Que  ne  raconte- 
t-on  pas  de  ses  richesses ,  du  fasle  de  sa  maison  , 
de  son  sérail,  de  ses  écuries  I  M.  de  Pradt  a  dit 
depuis  :  Malheur  aux  rois  qui  ont  la  manie  des 
architectes!  Salomon  bâtit  une  infinité  de  villes, 
Salomon  agrandit  Jérusalem,  se  construisit  un 
palais,  un  poursa  femme  l'Egyptienne;  Salomon 
se  complut  surtout  à  l'édification  de  ce  temple 
du  Seigneur  qui  l'ut  une  merveille  pour  les  Hé- 
breux. 

Toujours  et  partout  mêmes  causes,  mêmes 
conséquences  :  le  temple  scinda  Israël,  comme 
depuis  la  basilique  de  Sainl-Pierre  à  Rome  mit 
au  monde  le  schisme  du  protestantisme ,  et  raya 
des  dépendances  papales  la  moitié  de  la  chré- 
tienté. L°s  Hébreux  ,  affaissés  sous  les  impôts  de 
Salomon  (que  de  subsides  pour  satisfaire  ses 
goùtsde  somptuosité  et  de  construction!  ),  vou- 
lurent icspirer  sous  son  fils  Roboam  ;  mais  la 
maison  militaire  était  montre  sur  un  trop  bon 
pied  !  mais  ce  n'était  pas  la  peine  de  bàlir  un  si 
beau  temple  s'il  fallait  le  vider  de  chantres ,  de 
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lévites,  et  de  ces  nombreux  fonctionnaires  que 
l'Ecriture  sainte  appelle  des  portiers!  Or,  im- 
possibilité de  réduire  le  budget. 

Sans  doute  Robonm  était  mû  de  tout  aussi 
bonne  volonté  pour  les  contribuables  que  peu- 
vent I  être  nos  députés  ;  mais  où  couper,  où  ré- 
duire? La  lèpre  de  la  civilisation ,  c'est-à-dire  la 
manie  de  hiérarchiser,  celle  manie  que  les  peu- 
ples policés  ci  oient  sublime,  dévorait  Jérusalem. 
Le  roi  fit  des  rognures  de  rien  à  la  masse  des  im- 
pôts ;  ce  fut  vainement,  les  contribuables  mas- 
sacrèrent les  publicains. 

Alors  dix  tribus,  sous  la  conduite  de  Jéroboam, 
un  chef  d'émeute,  se  constituèrent  en  état  sé- 
paré; Samaric  se  dressa  quelque  temps  en  capi- 
tale d'Israël.  Benjamin  et  Juda  étaient  restés 
fidèles  à  Sion.  Par  la  suite  ces  dix  tribus  dissi- 
dentes s'éparpillèrent  en  Asie,  où  elles  se  sont 
à  jamais  perdues  ;  il  parait  qu'il  en  alla  jusque 
dans  la  Chine,  car,  depuis,  des  'missionnaires  por- 
tugais y  ont  trouvé  (les  Israélites  o;  thodoxes  qui 
n'avaient  jamais  entendu  parler  de  Jésus-Christ. 
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CHAPITRE   XXXI. 


Effet  de  la  première  vue  de  Jérusalem.  —  Course  à  la  mer  Morte. 

—  Dangers  de  M.  de  Chateaubriand.  —  Retour  à  Jérusalem. 

—  Sa   topographie.  —  Réflexions  nouvelles  sur  les  anciens 
prophètes.  — La  liberté  delà  presse  dans  l'antique  Jérusalem. 


Eccoapparir  Gierusalem  si  vede, 
Ecco  additar  Gierusalem  si  scorge , 
Ecco  da  mille  voei  unitamente 
Gierusalemme  salutar  si  sente. 

Tasso,  canto  III. 


«  Je  conçois  maintenant,  dit  notre  voyageur, 
ce  que  les  historiens  et  les  voyageurs  rappor- 
tent de  la  surprise  des  croisés  et  des  pèlerins  à  la 
première  vue  de  Jérusalem.  Je  puis  assurer  que 
quiconque  a  eu  la  patience,  comme  moi,  de  lire 
à  peu  près  deux  cents  relations  modernes  de  la 
Terre-Sainte,  les  compilations  rabbiniques  et  les 
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passages  des  anciens  sur  la  Judée,  ne  connaît  rien 
du  tout  encore.  Je  restai  les  yeux  fixés  sur  Jéru- 
salem ,  mesurant  la  hauteur  de  ses  murs,  rece- 
vant à  la  fois  tous  les  souvenirs  de  l'histoire, 
depuis  Abraham  jusqu'à  Godefroy  de  Bouillon  ; 
pensant  au  monde  entier  changé  par  la  mission 
du  Fils  de  l'Homme,  et  cherchant  vainement  ce 
temple,  dont  il  ne  reste  plus  pierre  sur  pierre. 
Quand  je  vivrais  mille  ans,  jamais  je  n'oublierai 
ce  désert ,  qui  semble  respirer  encore  la  gran- 
deur de  Jehovah ,  et  les  épouvantemens  de  la 
mort.  9 

A  Jérusalem,  il  alla  loger  au  couvent  des 
pères  latins.  Il  y  avait  là  un  diable  de  pacha  qui 
faisait  mine  de  vouloir  exiger  des  religieux  une 
rédimation  de  soixante  mille  piastres,  au  lieu 
de  quatre  mille.  Heureusement,  le  firman  de 
M.  de  Chateaubriand  pouvait,  je  ne  sais  trop 
comment ,  parer  à  cela. 

11  fallait  cependant  voir  le  Jourdain,  la  mer 
Morte.  Pour  cette  périlleuse  excursion  à  travers 
tribus  bédouines  et  campemens  turcs,  le  firman 
était  nécessaire;  aussi  s'cmpressa-t-il  de  satis- 
faire cette  curiosité  avant  de  faire  ses  génu- 
flexions au  tombeau  du  Christ. 

Remis  en   route  avant  d'avoir  pris  le  repos 
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nécessaire,  Bethléem,  encadrée  dans  des  rochers 
brûlés,  lui  apparut  ;  Bethléem,  bàlie  par  Abra- 
ham ,  domicile  du  petit  pâtre  qui  régna  depuis 
sur  Jérusalem  et  commença  la  royauté  au  dé- 
triment de  Si'iùl  ,  d'abord  choisi  par  Samuel  , 
et  ensuite  réprouvé  de  ce  Machiavel  juif;  patrie 
encore,  de  Booz  et  de  quelques  autres  célébri- 
tés Israélites  ;  Bethléem,  qui  vit  enfin  naître  le 
Messie. 

Ici,  en  Palestine,  autre  remémoration  déli- 
cieuse. Ils  étaient  bien  heureux  ,  ces  peuples  qui 
avaient  tout  indigène  ,  Dieu  ,  mythes,  histoire! 
Mais  nous,  notre  nationalité  même  est-elle 
locale?  Sous  la  froide  Gaule,  notre  liturgie  nous 
vient  de  Rome,  nos  dogmes  nous  viennent  de 
l'Asie;  ie  culte  des  premières  pensées,  il  nous 
le  faut,  rattacher  à  Rome,  à  la  Grèce.  Quiiïlcs, 
Pélasges .  Hébreux,  s'emparent  de  nous,  au 
collège,  à  l'église,  au  théâtre.  Que  nous  reste- 
t-il  de  véritablement  à  nous  ? 

Heureux  les  peuples  de  jadis  !  Par  exemple 
les  Juifs:  toute  leur  histoire  était  locale  ,  tous 
leurs  souvenirs  aussi  ;  leur  culte  aussi  ;  à  chaque 
pas  quelque  épisode;  c'était  loul  au  plus  s'il  se 
mêlait  un  peu  dïgyple  et  de  Bahylone  à  leurs 
fastes  domestiques.  Ici,  Jérémie  a  pleuré  dans 
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celle  grotte  ;  plus  loin,  Gaza,  dont  Samson 
enleva  les- portes.  Voici  Bélhwlie  et  sa  femme 
forte,  la  veuve  libératrice,  prostituée  cl  homicide 
d'Holopherne  ;  Jéricho,  avec  ses  roses,  rappelle 
le  son  miraculeux  des  trompettes  sain'.es;  ce 
mont  porte  le  nom  d'Elie.  L'Hébreu  lisait, 
chantait,  priait  avec  tous  ces  noms-là  comme 
avec  des  gens  de  sa  connaissance. 

Aussi,  quels  ravissemens  pour  l'homme  qui 
a  contracté,  dès  son  enfance,  l'habitude  d'i- 
soler de  ce  qui  est  sous  ses  yeux  ce  qu'il  a  dans 
sa  mémoire  !  quels  ravissemens  quand  il  peut 
réunir  tout  cela  et  voir  la  topographie  de  ce 
qu'il  sait!  C'est  là  le  charme  du  savant  voyageant 
en  terre  classique  et  en  terre  sainte. 

Mais  voici  cependant  les  dangers  que  cou- 
rait M.  de  Chateaubriand  pour  chercher  ce  genre 
d  impressions  :  il  arrivait  au  couvent  de  Saint- 
Saba  ,  sur  le  torrent  de  Cédron  : 

«  Comme  nous  nous  en  approchions,  une 
nouvelle  troupe  d'Arabes  ,  cachée  au  fond  d'un 
ravin  ,  se  jeta  sur  notre  escorte,  en  poussant 
des  hurlemens.  Dans  un  instant,  nous  vîmes 
voler  les  pierres,  briller  les  poignards,  ajuster 
les  fusils.  Ali  se  précipite  dans  la  mêlée  ;  nous 
courons  pour  lui  prêter  secours.  Il  saisit  le  chef 
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des  Bédouins  par  la  barbe ,  l'entraîne  sous  le 
ventre  de  son  cheval ,  et  menace  de  l'écraser  s'il 
ne  fait  finir  cette  querelle.  Pendant  ce  tumulte, 
un  religieux  grec  criait  de  son  côté  et  gesticulait 
du  haut  d'une  tour;  il  cherchait  inutilement  à 
mettre  la  paix.  Nous  étions  tous  arrivés  à  la  porte 
de  Saint- Saba...  nous  nous  précipitions  tous 
pêle-mêle  dans  une  cour,  et  la  porte  se  referma 
sur  nous.  L'affaire  devint  alors  plus  sérieuse  : 
nous  n'étions  point  dans  l'intérieur  du  couvent; 
il  y  avait  une  autre  cour  à  passer,  et  la  porte 
de  cette  cour  n'était  point  ouverte.  Nous  étions 
renfermés  dans  un  espace  étroit  où  nous  nous 
blessions  avec  nos  armes,  et  où  nos  chevaux, 
animés  par  le  bruit,  étaient  devenus  furieux. 
AU  prétendit  avoir  détourné  un  coup  de  poi- 
gnard qu'un  Arabe  me  portait  par  derrière  ,  et 
il  montrait  sa  main  ensanglantée;  mais  Ali,  très 
brave  homme  d'ailleurs,  aimait  l'argent  comme 
tous  les  Turcs.  » 

On  campa  au  bord  de  la  mer  Asphaltite  ou 
Morte;  on  alluma  du  feu  pour  toute  la  nuit. 
Le  lendemain,  visite  faite,  le  pèlerin  remplit, 
de  cette  eau  qui  couvre  Sodome  et  Gomorrhe, 
un  flacon  de  fer-blanc. 

Excursion  au  Jourdain.  Les  fleuves  de  l'Ame- 
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rique,  le  Tibre,  le  Nil,  l'Eurotas,  leCéphise, 
le  Jourdain  ,  ont  baigné  les  pieds  de  notre  pre- 
mier écrivain.  Que  l'on  s'étonne  ensuite  de  la 
vie  de  ses  idées. 

Je  voudrais  bien  que  Fénelon  eût  tant  seule- 
ment bu  de  l'eau  de  l'Achéloùs. 

M.  de  Chateaubriand  remplit  une  fiole  de 
l'eau  du  Jourdain;  c'est  celle  dont  on  ondoya 
le  duc  de  Bordeaux.  Il  revint  par  Jéricho  à 
Jérusalem. 

L'auteur  consacre  d'assez  longues  pages  à  la 
description  du  Saint-Sépulcre.  Sa  topographie 
est  palpitante  d'émotions,  et  en  effet,  c'est  le 
propre  des  lieux  historiques  d'empreindre  de 
sentiment  les  nomenclatures  les  plus  géométri- 
ques. Tout  le  Nouveau  Testament  revit  dans  ces 
pages  ;  c'est  la  maison  du  mauvais  Riche,  c'est  la 
Voie  douloureuse,  c'est  la  Porte  judiciaire,  etc. 
«  Après  la  description  delà  Voie  douloureuse 
et  de  l'église  du  Saint-Sépulcre  ,  je  ne  dirai 
qu'un  mot  des  autres  lieux  de  dévotion  que  l'on 
trouve  dans  l'enceinte  de  la  ville.  Je  me  conten- 
terai de  les  nommer  dans  Tordre  où  je  les  ai 
parcourus  pendant  mon  séjour  à  Jérusalem  : 

»  i°  La  maison  d'Anne  le  pontife,  près  de  la 
Porte  David ,  au  pied  du  mont  Sion ,  en  dedans 
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du  mur  de   la  ville.  Les  Arméniens  possèdent 
l'église  bàlie  sur  les  ruines  de  celte  maison  ; 

»  2°  Le  lieu  de  l'apparition  du  Sauveur  à 
Marie-Madeleine,  Marie  mère  de  Jacques,  et 
Marie  Salomé,  entre  le  chàleau  et  la  porte  du 
mont  Sion; 

»5°  La  maison  de  Simon  le  pharisien.  Made- 
leine y  confessa  ses  erreurs.  C'est  une  église  tota- 
lement ruinée  ,  à  l'orient  de  la  ville  ; 

»4°  Le  monastère  de  sainte  Anne,  mère  de 
la  Sainte-Vierge ,  et  la  grotte  de  la  conception 
immaculée,  sous  l'église  du  monastère.  Ce  mo- 
nastère est  converti  en  mosquée;  mais  on  y 
entre  pour  quelques  médins.  Sous  les  rois  chré- 
tiens, il  était  habité  par  des  religieuses.  Il  n'est 
pas  loin  de  la  nrnison  de  Simon  ; 

»5°  La  prison  de  saint  Pierre,  près  du  Cal- 
vaire. Ce  sont  de  vieilles  murailles  où  l'on  montre 
des  crampons  de  fer  ; 

»6°  La  maison  de  Zébédée  ,  assez  près  de  la 
prison  de  saint  Pierre,  grande  église  qui  appar- 
tient au  patriarche  grec; 

»^°  La  maison  de  Marie,  mère  de  Jean-Marc, 
où  saint  Pierre  se  relira  lorsqu'il  cul  été  délivré 
par  l'ange.  C'est  une  église  desservie  par  les 
Syriens  ; 
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»  8°  Le  lieu  du  martyre  de  saint  Jacques  le 
majeur.  C'est  le  rouvenl  des  Arméniens.  L'église 
en  est  Tort  riche  et  fort  élégante,  » 

Après,  vient  la  description  des  lieux  circon* 
voisins  de  la  ville,  mais  dont  la  plupart  se  trou- 
vaient dans  l'enceinte  de  la  Jérusalem  hébraï- 
que, comme  on  peut  le  voir  dans  l'ouvrage  sa- 
vant,  plein  de  sagacité,  du  bénédictin  dom 
Cal  met. 

Le  temple  de  Salomon  retient  assez  long- 
temps notre  pieux  érudil;  et  c'eu,  à  vrai  dire,  le 
seul  morceau  de  facture  biblique;  la  Jérusalem 
de  Jésus-Christ  et  relie  de  Godefroy  de  Bouillon 
ont  préoccupé  trop  exclusivement  l'auteur.  La 
Jérusalem  de  David,  de  Jérémie,  d'isaïe,  cette 
Jérusalem  si  imposante  par  la  vétusté  de  ses 
souvenirs  ,  colle  Jérusalem  ,  réalisation  de  l'u- 
topie roiiçac  au  désert  de  Sina  ,  elle  qui  a 
fourni  de  si  riches,  de  si  poétiques  matériaux 
au  chantre  du  Génie  du  christianisme  ,  est  ou- 
bliée dans  ret  Itinéraire. 

Les  prophètes  j u if-i ,  par  exemple,  ne  mérite- 
raient ils. pas,  au  milieu  des  circonstances  qui 
foulait  joui  d  fini  la  vie  française,  de  fixer  nos  «&« 
gards?  les  prophètes,  c  est  la  liberté  de  la  presse 
à  Jérusalem. 


44  HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

Tout  était  tribune  en  Chanaan  ;  bourgs,  villa- 
ges ,  villes,  partout  de  ces  harangueurs  qui  re- 
levaient vertement  les  magistrats,  les  prêtres, 
les  rois  mêmes,  et  ce  qui  plus  est,  le  peuple  aussi. 
Par  les  jours  de  fête>  par  les  jours  de  sabbat , 
dans  les  convocations  solennelles,  ils  pulvéri- 
saient les  gouverneurs  en  prévarication ,  ils 
immolaient  les  pontifes  intéressés,  ils  stygmati- 
saient  les  princes  en  état  de  péché,  les  juges 
qui  spéculaient  sur  la  justice. 

Ainsi,  lsaïe  s'écrie  dans  une  de  ces  assem- 
blées :  «  Les  principaux  du  peuple  sont  méchans, 
et  semblables  à  des  larrons.  Chacun  d'eux  aime 
les  présens;  ils  courent  après  les  récompenses;ils 
ne  fon  t  pas  droit  à  l'orphelin,  et  sacrifient  la  cause 
de  la  veuve  ;  c'est  pourquoi  le  Puissant  d'Israël 
a  dit  :  Je  les  punirai ,  je  me  vengerai,  et  je  ré- 
tablirai les  juges  d'Israël  tels  qu'ils  furent  la 
première  fois,  et  les  conseillers  tels  qu'au  com- 
mencement. <> 

Mais  voici  qui  nous  rapproche  mieux  de  cela, 
et  nous  fait  entrer  dans  cet  ordre  social,  si  libé- 
ral même  sous  la  forme  monarchique  :  ce  sont 
sesBellart,  ses  Marchangy,  ses  Broë.  Un  pro- 
cès est  intenté  à  un  journaliste  d'alors;  le  pré- 
venu ,  c'est  le  nommé  Jérémie. 
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Il  s'est  élevé  contre  les  rois  de  Juda ,  contre 
les  prêtres,  contre  le  peuple  qui  souffre  leurs 
iniquités.  Un  jour  de  sabbat,  où  les  citoyens 
des  villes  avoisinantes  de  la  capitale  venaient  en 
grand  concours  sacrifier  au  temple,  il  s'installe 
dans  le  parvis  du  temple  même,  s'écriant  : 
«  Jehovah  dit  ceci  :  Vous  ne  m 'écoutez  point , 
vous  ne  marchez  pas  dans  la  loi  que  je  vous  ai 
proposée,  vous  ne  vous  détournez  point  de  votre 
fausse  roule  ;  je  détruirai  donc  cette  maison  de 
fond  en  comble,  et  je  livrerai  cette  ville  à  la 
malédiction  de  toutes  les  nations  de  la  terre.  » 

Les  prêtres  n'y  peuvent  tenir.  Attaqués  jus- 
que dans  la  maison  de  Dieu,  ils  accourent,  se 
saisissent  de  lui,  le  mettent  en  accusation;  ils 
l'incarcèrent.  Grande  émeute  parmi  les  prolé- 
taires; on  se  rassemble;  se  presse,  se  heurte; 
on  crie  autour  de  la  prison  ;  les  anciens  de 
Juda  viennent  prendre  place  sur  leurs  sièges  à 
l'entrée  de  la  porte  neuve  du  temple,  lieu  or- 
dinaire des  audiences.  La  parole  est  aux  prêtres 
accusateurs;  ils  articulent  ainsi  les  chefs  d'accu- 
sation : 

«  Cet  homme  mérite  d'être  puni,  car  il  a  pro- 
phélisé  d'affreux  malheurs  contre  cette  ville, 
et  tout  le   monde  l'a  entendu  de  ses  propres 
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oreilles.  »On  était  laconique,  il  y  a  apparence, 
dans  les  réquisitoires  juifs.  Le  prophète  ré- 
pond : 

«  Le  Dieu  d'Israël  m'a  envoyé  prophétiser 
contre  cette  ville,  et  vous  annoncer  des  mal- 
heurs, afin  que  vous  changiez  de  conduite,  que 
vous  corrigiez  vos  actions ,  qi  e  vous  soyez  dociles 
à  sa  voix.  Quant  à  moi,  me  voici  entre  vos  mains, 
faites  de  Jérémie  comme  il  vous  semblera  bon  et 
juste;  mais  sachez  qu'en  rue  condamnant  à 
mort,  vous  verserez  un  sang  innocent.  » 

Rumeurs  en  sens  divers  :  les  uns  le  discul- 
pent, les  autres  empirent  l'accusation.  Aussitôt, 
quelques  uns  des  anciens  se  lèvent;  ils  parlent 
à  l'assemblée  en  faveur  de  Jérémie,  ils  citent 
Michée  le  moraliste,  qui,  ayant  prophétisé  Sion 
labourée  comme  un  champ,  et  Jérusalem  dé- 
truite de  fond  en  comble,  ne  fut  point  trouvé 
coupable.  D'autres  des  anciens  parlent  à  leur 
tour  contrele délinquant;  ils  rappellent  l'exem- 
ple d'Uiie  puni  par  un  roi  de  Juda  pour  sa  li- 
cence acrimonieuse.  Enfin,  Ahikam  ,  fils  de  Sa- 
phan  ,  secrétaire  du  conseil ,  résume  les  débats  ; 
Jérémie  n'a  point  dépassé  le  droit,  et  le  pro- 
phète est  renvoyé  absojs. 

Toute  la  vieille  Jérusalem  que  M.  de  Château- 
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briand  ne  nous  a  pas  montrée  apparaît  dans 
cette  scène  à  peu  près  énoncée  dans  un  passage 
de  Jérémie.  Tout  s'y  trouve  de  ce  que  nous 
avons  long-temps  demandé,  tout,  et  la  démo- 
cratie, et  le  jury,  et  la  liberté  de  la  presse  ;  et  ce 
n'est  pas  peu  étonnant ,  tout  cela  dans  la  vieille, 
ia  sainte  Si  on  ! 
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CHAPITRE    XXXII. 


Les  croisades.  — -  Point  de  vue  sous  lequel  M.  de  Chateaubriand 
les  a  envisagées.  —  La  Jérusalem  moderne.  —  Le  poème 
du  Tasse.  —  M.  de  Chateaubriand  en  Egypte.  —  Les  mame- 
louks français.  —  Tempête.  —  Tunis ,  Carthage.  —  L'Espa* 
gne.  —  Arrivée  en  France. 


Pobre  esta  ja  da  antiga  potestade, 
Tanto  Deos  se  contenta  da  humiltade. 

«  Elle  est  déchue  aujourd'hui  de  son  an- 
cien pouvoir,  tant  Dieu  aime  l'humilité.  » 
Le  Camoehs,  ckant  III. 


J'ai,  je  crois,  parlé  de  la  triple  Jérusalem  que 
présente  le  chef-lieu  de  la  Palestine  au  pèlerin 
plein  des  choses  historiques  :  la  Jérusalem  an- 
tique, incarnation  du.  mosaïsme,  cette  Jérusa- 
lem des  jubilés,  dessaints  sabbats,  de  la  Pàque; 
puis  celle  de  Jésus-Christ,  ville  quelque  peu 
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civilisée,  et  par  là  sujette  aux  infirmités  de  la 
civilisation,  c'est-à-dire  aux  sophismes,  aux  sec- 
tes, au  parîage  et  à  l'asservissement  étranger; 
ville  où  se  disputent  Saducéens,  Esséniens,  Pha- 
risiens ,  et  où  l'on  paye  le  tribut  à  César;  ville 
où  Jésus-Christ  se  donne  pour  le  Messie  attendu 
et  promis  par  maintes  prophéties,  et  où ,  tout 
en  succombant,  il  triomphe  par  son  insuccès 
même. 

La  troisième  Jérusalem  ne  nous  touche  pas 
moins  singulièrement;  c'est  celle  de  la  dynastie 
franke. 

Ce  fut  une  époque  bien  passionnée,  bien  cha- 
leureuse, une  époque  précieuse,  pour  l'histoire, 
que  relie  des  croisades,  et  pour  la  France  sur- 
tout! époque  où  l'Orient  fit  connaissance  avec 
ces  races  hyperboréennes  qui  avaient  porté  le 
coup  de  mort  à  l'empire  romain.  Alors  la  Grèce, 
l'Égypte,Tunis,  la  Sy  rie,  Constantinople,  voyaient 
des  migrations  mystiques  et  belliqueuses;dessa- 
breurs  comme  Tancrède,  comme  Baudouin, 
comme  Godefroy  ,  comme  Robert  de  Paris  ,  ap- 
paraissaient couverts  d'armoiries,  bariolés  des 
devises  de  leurs  dames,  la  lance  au  poing,  et, 
après  maints  exploits  erotiques,  s'agenouillaient 
pieusement  au  Saint-Sépulcre.  Mors  l'épée  franke 

s.  4 
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s'inféodait  toutes  les  notabilités  des  vieilles  his- 
toires :  on  voyait  des  comtes  d'Athènes ,  des  durs 
de  Thèbes  ,  des  évèques  de  Sidon  ,  de  Césarée, 
de  Berith ,  des  marquis  de  Tyr  ,  des  comtes  de 
Béthanie.  Etrange  arrangement  de  choses  et  de 
faits!  c'était  un  rapatriage  inattendu  entre  la 
solennelle  antiquité  et  la  vie  aventurière  ! 

Cette  Jérusalem  de  Godefroy  de  Bouillon  , 
M.  de  Chateaubriand  ne  devait  pas  manquer  de 
s'en  éprendre,  M.  de  Chateaubriand  aux  hallu- 
cinations poétiques  et  aux  affections  chevaleres- 
ques, lui  en  qui  la  vieille  France  a  trouvé  un 
écho  sonore,  en  qui  la  religion ,  en  qui  la  foi 
a  rencontré  un  chantre  élevé,  inspiré,  plein  de 
rhythme  et  de  mélodies  suaves.  Aussi  est-il  bien 
partial  pour  la  Solime  des  preux  Français!  et 
c'est  justice. 

Parler  des  croisades ,  c'est  nommer  le  Tasse. 
Prestige  de  la  poésie  !  les  fictions  du  poète  de 
Sorrente,  ses  évènemens  imaginés  à  plaisir,  ob- 
tiennent comme  droit  de  cité  dans  l'histoire.  Ar- 
mide,  Herminie,  Renaud  se  sont  tellement  per- 
sonnifiés ,  Torquato  a  si  bien  trempé  ces  itidivif 
dualitésd'imagïnaliondansla  poésie duStyx chré- 
tien, qu'elles  sont  immortelles,  sans  être  même 
vulnérables  par  un  seul  endroit  comme  Achille. 
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Renaud  d'Est  !  Arganl!  la  princesse  Herminie  ! 
l'amante  de  Renaud!  tout  cela  fiction  !  Le  moine 
Robert,  Guillaume  de  Tyr ,  l'anonyme  auteur 
des  Gesta  dei  per  Francos  ,  ces  chroniqueurs  qui 
écrivaient  sous  le  feu  des  batailles,  au  milieu  de 
la  conquête  chrétienne,  ont  beau  nous  donner 
des  détails  exacts  ,  une  stratégie  et  une  castra- 
mélation  dépouillées  des  personnages  de  l'é- 
popée italienne,  on  ne  tient  nul  compte  de  leur 
véracité. 

E  là  corre  il  volgo  ove  più  versi 

Di  sue  dolcezzc  il  lusinghier  Parnasso. 

Aussi  M.  de  Chateaubriand  n'a- 1- il  pas  mis 
moins  de  soins  à  lire  la  Gerusalemme  sur  lieux 
que  le  Pentateuque  et  les  Rois. 

M.  de  Chateaubriand  a  raison  de  dire  que 
((  le  temps  de  ces  expéditions  est  le  temps  héroï- 
que de  notre  histoire,  »  que  «  c'est  celui  qui  a 
donné  naissance  à  notre  poésie  épique  ,  »  que 
«  tout  ce  qui  répand  du  merveilleux  sur  une  na- 
tion ne  doit  point  être  méprisé  par  cette  nation 
même.  » 

Mais  parfois  il  se  laisse  aller  à  des  mélanges 
de  poésie  et  de  politique,  et  alors  res  élémens 
d'exaltation  ôt  d'impartialité  agissant  au  hasard, 
le  jettent  dans  des  aberration».  11  fait  un   plai- 
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doyer  en    faveur  des  croisades,  comme   effels 
politiques. 

«  Les  croisades  ,  dit-il ,  ne  furent  des  folies  , 
comme  on  affectait  de  les  appeler,  ni  dans  leur 
principe,  ni  dans  leur  résultat.  Les  chrétiens 
n'étaient  point  les  agresseurs.  Si  les  sujets  d'O- 
mar ,  partis  de  Jérusalem  après  avoir  fait  le  tour 
de  l'Afrique  ,  fondirent  sur  la  Sicile,  sur  l'Es- 
pagne, sur  la  France  même,  où  Charles  Martel 
les  extermina  ,  pourquoi  lessujets  de  Philippe  1er, 
sortis  de  la  France,  n'auraieul-ils  pas  fait  le  tour 
de  l'Asie  pour  se  venger  des  descendans  d'Omar 
jusque  dans  Jérusalem  ?  C'est  un  grand  spectacle 
sans  doute ,  que  ces  deux  armées  de  l'Europe  et 
de  l'Asie,  marchant  en  sens  contraire  autour 
de  la  Méditerranée,  et  venant,  chacune  sous  la 
bannière  de  sa  religion  ,  attaquer  Mahomet  et 
Jésus-Christ  au  milieu  de  leurs  adorateurs.  N'a- 
percevoir dans  ces  croisades  que  des  pèlerins 
armés  qui  courent  délivrer  un  tombeau  en  Pa- 
lestine, c'est  montrer  une  vue  très  bornée  en 
histoire.  Il  s'agissait  non  seulement  de  la  déli- 
vrance de  ce  tombeau  sacré,  mais  encore  de 
savoir  qui  devait  l'emporter  sur  la  terre,  ou  d'un 
culte  ennemi  de  la  civilisation,  favorable  par 
système  à  l'ignorance  ,  au  despotisme ,  à  l'escla- 
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vage ,  ou  d'un  cuite  qui  a  fait  revivre  chez  les 
modernes  le  génie  de  la  docte  antiquité,  et  aboli 
la  servitude.  Il  suffit  de  lire  le  discours  du  pape 
Urbain  II  au  concile  de  Clermont  pour  se  con- 
vaincre que  les  chefs  de  ces  entreprises  guer- 
rières n'avaient  pas  les  petites  idées  qu'on  leur 
suppose,  et  qu'ils  pensaient  à  sauver  le  monde 
d'une  inondation  de  nouveaux  barbares.  L'esprit 
du  mahométisme  est  la  persécution  et  la  con- 
quête; l'évangile,  au  contraire,  ne  prêche  que 
la  tolérance  et  la  paix.  Aussi  les  chrétiens  sup- 
portèrent-ils, pendant  sept  cent  soixante-quatre 
ans,  tous  les  maux  que  le  fanatisme  des  Sarrasins 
leur  voulut  faire  souffrir;  ils  tàchèrentseulement. 
d'intéresser  en  leur  faveur  Charlemagne;  mais 
ni  les  Espagnes  soumises  ,  ni  la  France  envahie, 
ni  la  Grèce,  ni  les  Deux-Siciles  ravagées,  ni 
l'Afrique  entière  tombée  dans  les  fers  ne  purent 
déterminer,  pendant  près  de  huit  siècles,  les 
chrétiens  a  prendre  les  armes;  si  enfin  le  ni 
de  tant  de  victimes  égorgées  en  Orient,  si  les 
progrès  des  barbares,  déjà  aux  portes  de  Con- 
stantinople,  réveillèrent  la  chrétienté  et  la 
lirent  courir  a  sa  propre  défense,  qui  oserait 
dire  que  la  cause  des  guerres  sacrées  fui  injuste  ' 
ou   en   serions-nous  si    nos    pères   n'eussent    rc- 
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poussé  la  force  par  la  force?  Que  l'on  con- 
temple la  Grèce,  et  l'on  apprendra  ce  que  de- 
vient un  peuple  sous  le  joug  des. musulmans. 
Ceux  qui  s'applaudissent  tant  aujourd'hui  du 
progrès  des  lumières  auraient-ils  donc  voulu  voir 
régner  parmi  nous  une  religion  qui  a  brûlé  la 
bibliothèque  d'Alexandrie  ,  qui  se  fait  un  mérite 
de  fouler  aux  pieds  les  hommes ,  et  de  mépriser 
souverainement  les  lettres  et  les  arts  ? 

Hé  bien  !  tout  ce  plaidoyer  repose  sur  de  fausses 
bases.  Il  n'est  pas  vrai  que  sans  les  croisades  nous 
eussions  été  la  proie  des  mahométans.  Depuis 
Charles  Martel ,  vainqueur  d'Abdérame,  il  s'é- 
tait écoulé  plus  de  trois  cents  ans,  et  jamais  que 
les  Sarrasins  eussent  rêvé  derechef  l'invasion  de 
l'Europe,  zone  trop  froide  pour  une  religion  de 
lave,  de  volupté,  comme  la  leur.  D'ailleurs,  c'est 
après  les  victoires  des  Sarrasins  sur  nos  croisés, 
c'est  après  ces  temps  d'orgueil  musulman  que 
les  Turcomans  sont  montés  vers  l'Hellespont. 
11  n'est  pas  vrai  non  plus  que  l'islamisme,  en 
supposant  qu'il  eût  pris  racine  en  nos  contrées, 
y  eût  étouffé  toute  lumière.  Qui  ignore  qu'au 
contraire  il  se  mêla  aux  lettres,  s'en  embellit 
sous  les  Kalifes,  qu'il  s'harmonie  encore  avec 
elles,  au  pointque,  pour  les  Turcs  mêmes,  c'est 
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une  fondation  pieuse  que  celle  d'une  bibliothè- 
que, que  c'est  à  des  legs  pareils  qu'est  due  l'é- 
rection de  toutes  ces  médressés  ou  académies  de 
Constanlinople?  S'il  faut  en  juger  d'ailleurs  par 
ce  qu'ont  fait  les  Arabes  en  Europe,  leur  essai 
de  séjour  en  Espagne  profita  aux  lettres  ;  ils 
possédaient  les  littoraux  méridionaux  de  l'Es- 
pagne, et  les  chrétiens  le  nord  :  dans  quels 
camps  la  science  a-t-clle  fleuri?  est-ce  sous  le 
patronage  de  l'Evangile,  ou  sous  relui  du  Koran  ? 

Bassora  et  Cafa  égalèrent  presque  Bagdad  en 
célébrité;  lspahan,  Samarkande ,  avaient  leurs 
écoles,  leurs  mosquées  académiques.  Alexan- 
drie, le  Caire,  Fez,  Maroc  ,  Cordoue,  Grenade. 
Séville,  brillaient  en  petites  capitales  de  la  lit- 
térature. Schams  Eddin,  gouverneur  de  Mur 
<ie  ,  présidait  l'académie  de  Grenade  ;  Al-Ha- 
ken  fonda  celle  de  Cordoue;  il  y  avait  enfin 
dans  l'Espagne  musulmane  soixante-dix-huii 
bibliothèques  ouvertes  au  public  ;  je  ne  crois 
pas  que  Ferdinand  Vil  en  puisse  compter  au- 
tant dans  toute  la  péninsule. 

On  parle  de  l'ordre  d'Omar  contre  la  biblio- 
thèque d'Alexandrie!  Que  prouve  un  faiti1 
Mummius  croyait  qu'on  remplaçait  les  statues 
de  Corintlic  comme  des  boucliers;  cela  prouve- 
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t-il  contre  une  nation  qui  donnera  Virgile,  Ti- 
bulle,  Tite-Live,  Tacite,  Cicéron ,  Plaute?  Le 
Vénitien  Morosini,  au  dix-septième  siècle,  bom- 
bardant Athènes,  faisant  sauter  toutes  les  anti- 
quités respectéesdes  Osmanlis,  prouve-t-il  contre 
le  goût  des  beaux-arts  d'une  république  qui 
compte  le  Titien,  Bassano,  le  Tintoret,  et  qui 
se  décora  de  tant  de  monumens  d'architecture, 
comme  une  néréide  de  la  couronne  de  Cybèle? 

Envisageons,  sous  le  rapport  de  la  poésie, 
les  croisades;  nous  regrettons  que  Louis  XIV  n'ait 
pas  imprimé  une  direction  religieuse  et  nationale 
aux  vers  de  ses  lauréats;  mais  au  siècle  de  la 
raison   positive,    aujourd'hui,  c'est  trop  tard. 

N'ayant  pu  lire  l'Iliade  sur  les  dunes  de  la 
Phrygie,  l'auteur  parcourut  les  champs  de  ba- 
taille de  Tancrède  et  de  Bouillon  ,  la  Gerusa- 
lemme  à  la  main.  C'était  mettre  le  cygne  de 
Sorrente  à  une  difficile  épreuve;  car  il  ne  sortit 
guère  de  l'Italie  que  pour  venir  à  Paris  séjour- 
ner incognito  quelques  semaines;  et  néanmoins 
le  Tasse  se  tire  à  son  honneur  et  gloire  de-  cet 
examen.  M.  deChateaubriand  reconnaît  la  scène 
de  la  Gerusalemme  calquée  avec  beaucoup  de 
précision. 

Vu  reste,  si  l'examinateur  s'est  montré  Faci- 
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Scment  accommodant ,  il  faut  le  louer  de  n'avoir 
pas  soumis  le  poème  au  compas.  Ce  que  nous 
y  voudrions,  nous,  c'est  plus  d'Orient  ;  et  pour 
ne  citer  qu'un  épisode,  celui  d'Herminie ,  au 
lieu  de  ces  ombrages  frais,  de  ce  pasteur  qui 
tresse  ses  paniers  d'osier,  et  prête  1'oreitle  aux 
chants  de  ses  trois  jeunes  fils  ;  au  lieu  ,  enfin  , 
de  ce  paysage  dessiné  à  Ravennes,  à  Rimini, 
ou  aux  environs  de  Florence,  mieux  ne  vau- 
drait-il pas  un  tableau  encadré  des  horizons 
nus  et  brùlans  des  monts  Palestins,  de  ces  hori- 
zons parsemés  de  quelques  rares  bouquets  de 
palmiers  ?  Nous  y  aimerions  des  chamelles  ,  une 
tente  jetée  du  tronc  d'un  sycomore  au  tronc 
d'un  olivier;  au  dehors  des  solitudes  de  sable, 
puis  d'autres  solitudes  encore  ;çtà  et  là  quelques 
chétives  citernes.  Je  ne  sais  si  il  signor  Hossi , 
notre  contemporain,  qui  réessaie  la  première 
croisade  dans  ses  Lombard i  alla  primiera  cro~ 
ciada ,  comprend  ces  exigences  du  siècle. 

Depuis  leur  expédition  d'Egypte,  les  Fran- 
çais sont  devenus  d'une  excessive  exigence  pour 
le  coloris,  la  vérité,  le  costume,  le  costume 
surtout,  en  ce  qui  regarde  l'Orient.  Que  voulez- 
vous?  nous  avons  le  malheur  de  savoir  notre 
Orient  sur  le  bout  du  doigt  ;  nous  sommes  con- 
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uaisseurs,  or,  par  conséquent,  difficiles.  C'est 
tout  ce  qui  nous  reste  de  nos  exploits  des  Pyra- 
mides et  d'Héliopolis. 

Aussi  qu'on  ne  nous  parle  plus  de  Zaïre  ,  de 
Bajazet;  le  costumier  de  l'Ambigu-Comique  en 
sait  plus  que  Voltaire  ;  c'est  à  peine  si  A  bu  far 
du  bon  Ducis,  avec  ses  alexandrins  d'Arabie, 
peut  trouver  grâce  devant  nos  connaissances 
locales.  Le  Tasse  nous  est  incomplet  à  présent. 

On  ne  rêvait  que  chevalerie  à  la  cour  de  Fer- 
rare;  il  n'était  d'idées,  de  préoccupations  d'es- 
prit, que  les  exploits  chevaleresques.  Dans  le 
monde,  les  tournois,  les  carrousels,  les  récits 
de  grands  coups  d'épée  ,  les  braves,  les  preux  , 
les  généraux  ,  tous  copistes  des  Amadis  ,  des 
Lancelot,  la  lance  au  poing  ;  dans  le  cabinet, 
les  féeries  enchantées  ,  les  fabliaux  ,  les  romans, 
ces  romans  la  délectation  de  la  société  d'alors; 
romans  pleins  de  sentimens  hauts,  fiers,  de 
grandes  mêlées,  de  grands  défis  ,  de  jactance 
héroïque,  d'entreprises  surnaturelles,  d'actes 
d'un  courage  que  nous  nommons  folie  à  présent. 

Que  voulait-on  que  fit  le  Tasse  au  milieu  de 
ce  monde  ainsi  préoccupé? 

Mais  ces  idées  ont  eu  leur  temps.  Sous  la 
sïac.e  delà  civilisation  et  de  l'étude  laborieuse, 
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l'humanité  s'est  refroidie  de  ces  brillantes  bra- 
voures. Tout  est  calcul  aujourd'hui  ;  calcul  dans 
la  société,  calcul  dans  la  vie  politique,  calcul 
au  jour  des  batailles.  Les  mathématiques  fixent 
la  victoire.  Alors,  nous,  bien  calmes,  bien  im- 
passibles, bien  studieux,  bien  guéris  de  tout 
enthousiasme  ,  nous  reprenons  la  Jérusalem 
délivrée  ;  et  que  de  choses  que  nous  n'y  trou- 
vons pas  ! 

Nous  n'y  trouvons  pas  la  Jérusalem  judaïque; 
rien  ,  pas  le  moindre  souvenir,  pas  la  moindre 
trace  de  la  cité  de  David,  du  temple  de  Salomon . 
Les  croisés  traversent  la  Palestine,  la  sillonnent 
en  tout  sens  ,  et  pas  la  moindre  réminiscence 
de  la  conquête  de  Josué  ,  rien  des  douze  tribus, 
rien  des  dynasties  de  Juda  :  ni  Samson  ,  ni  Gé- 
déon  ,  ni  Judith,  lit  Moïse,  cette  législation  in- 
spirée, avec  son  arche  d'alliance  ,  son  taberna- 
cle, son  Lévi tique  ,  son  Deuléronome  ;  Moïse,  ce 
grand  fantôme  immobile  et  muet  à  la  frontière 
de Chanaan  ;  Moïse  n'a  pas  un  seul  souvenir  dans 
une  épopée  chrétienne  ,  faite  par  un  chrétien, 
en  terre  papale  ou   à  peu  près  ! 

Notre  exigence  va  plus  loin  :  Armide  ,  llermi- 
nir  ,  sont-ce  là  des  noms  arabes  ?  Y  a-t-il  même 
quelque  chose  d'oriental  dans  ces  Altamoiv,  cl 
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tous  ces  guerriers  du  camp  égyptien  ?  Qu'est-ce 
quec'est  que  ces  musulmanes  qui  vont  courir  les 
champs  dans  un  pays  où  la  réclusion  est  toute 
la  vie  des  femmes?  et  leur  donnàt-on  toute  la 
liberté  des  Européennes,  elles  ne  pourraient 
pas  en  jouir  en  raison  des  lourdes  pesanteurs 
d'un  climat  qui  fait  de  toute  la  journée  une 
sieste  continue.  Le  petit  roman  de  Gonzalve  de 
Cordoue,  sous  le  rapport  de  la  vérité  de  la 
vie  mahométane,  est  plus  savant  que  l'épo- 
pée italienne. 

Mais  revenons  à  l'historique  de  l' Itinéraire , 
revenons  à  M.  de  Chateaubriand  ,  pèlerin. 

Suivi  d'Ali-Aga,  de  Jean,  de  Julien  ,  et  du 
drogman  Michel ,  son  escorte,  M.  de  Chateau- 
briand prit  par  la  vallée  de  Térébinthe  ;  il  arriva 
à  Jaffa,  l'ancienne  Joppé.  Là  il  s'embarqua  sur 
un  saïque  du  patron  Xhaunà,  pour  Alexandrie. 
Vers  le  soir,  l'un  des  jours  suivans,  s'émergè- 
rent quelques  palmiers  au  midi  ;  ils  annonçaient 
ce  quatrième  continent,  l'Afrique  à  lui  encore 
inconnue. 

Il  vit  le  Nil ,  le  promontoire  d'Aboukir,  puis 
Alexandrie,  où  M.  Droveti  le  reçut  avec  des 
transports. 

Il  y  a  plaisir  à  voir  les  effets  des  grandes  scè- 
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nés  de  la  nature  sur  une  imagination  comme 
relie  de  M.  de  Chateaubriand.  Voyez-le  entrer 
dans  le  Nil  : 

«  Au  lever  du  jour,  nous  nous  trouvâmes  à 
l'entrée  du  fleuve;  nous  abordâmes  ie  cap  à 
notre  droite.  Le  Nil  était  dans  toute  sa  beauté; 
il  coulait  à  plein  bord  sans  couvrir  ses  rivages  ; 
il  laissait  voir,  le  long  de  son  cours ,  des  plaines 
verdoyantes  de  riz,  plantées  de  palmiers  isolés 
qui  représentaient  des  colonnes  et  des  portiques. 
Nous  nous  rembarquâmes,  et  touchâmes  bien- 
tôt à  Rosette.  Ce  fut  alors  que  j'eus  une  pre- 
mière vue  de  ce  magnifique  Delta,  où.  il  ne 
manque  qu'un  gouvernement  libre  et  un  peuple 
heureux.  » 

Et  remontant  le  Nil,  au  loin  sortirent  les  Py- 
ramides. Lorsqu'il  s'agira  degrandesémotions,  ne 
demandez  pas  à  M.  de  Chateaubriand  de  la  con- 
séquence à  ses  principes.  Vous  l'avez  entendu 
déclamer  durant  deux  volumes  contre  la  tyran- 
nie des  Turcs;  ici  il  prouve  que  les  Pharaons 
firent  très  bien  de  forcer  leurs  sujets  à  élever  à 
grands  frais  ces  folies  de  tombeaux;  que  la  vue 
d'un  tombeau  rend  une  nation  meilleure.  Pourquoi 
tant  de  différence  à  ses  yeux  entre  doux  despo- 
lis m  es  passés  sur  le  même  lieu  ?  c'est  qu  lléro- 


62  HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

dote,  Diodore  de  Sicile  sont  intervenus,  ont 
écrit,  et  M.  de  Chateaubriand  se  laisse  mènera 
l'admiration  ou  au  dédain  ,  au  gré  de  ceux 
qui  ont  quelque  importance  dans  la  parole 
écrite. 

Les  Pyramides!  Il  ne  put  cependant  pas, 
notre  voyageur,  visiter  ces  hautes  reliques  de  la 
grandiose  Misraïm.  Un  incident  le  priva  du  plai- 
sir de  toucher  de  ses  mains  ces  monumens  , 
monumensdegéans,  qui  me  faisaient  dire  dans 
un  opuscule,  publié  il  y  a  quelques  années,  La 
Bataille  des  Pyramides  : 

Est-ce  un  phare  allumé  qui  se  perd  aux  étoiles? 

Le  jour,  de  pourpre  et  d'or  teignant  les  sombres  voiles, 

Vient  de  flots  de  lueurs  mollement  revêtir 

Et  dorer  le  sommet  des  hautes  pyramides, 

Quand  l'ombre  règne  encore  à  leurs  bases  solides  ; 

Tel  qu'un  phare  allumé  leur  front  semble  sortir 

Des  ombres  de  la  nuit ,  et  tandis  que  l'aurore 

Aux  habitans  des  champs  paraît  à  peine  éclore , 

Visité  du  soleil  leur  sommet  éclatant 

Signale  au  fond  des  cieux  l'astre  que  l'homme  attend. 

Œuvres  des  premiers  jours  !  augustes  pyramides  ! 

A  votre  immense  aspect  l'esprit  est  terrassé  ! 

Les  siècles  tout-à-coup  déroulant  leur  passé, 

Ravissent  nos  pensées  de  prestiges  splendides: 

Des  plus  grands  souvenirs  assaillis  en  tous  sens  , 

Nous  nous  engloutissons  dans  L'abîme  des  temps. 
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Homère  ,  Mahomet ,  Alexandre ,  Moïse  , 
Gléopâtre  ,  Soloa  ,  Sésostris  et  Gambyse  , 
Tous  ont  foulé  ce  sol  clans  les  ans  endormi 
Qui  de  leurs  pas  lointains  gronde  encore  à  demi. 

Au  Caire,  il  vit  cinq  mamelouks  français  : 
(•'étaient  des  traîneurs  de  l'armée  deMénou,  lais- 
sés en  Egypte. 

«  Ils  prirent  parti  sous  différensbeys,  et  furent 
bientôt  reuommés  par  leur  bravoure.  Tout  le 
monde  convenait  que  ces  deux  ou  trois  cents 
déserteurs,  au  lieu  de  se  diviser  entre  eux,  s'é- 
taient réunis,  et  avaient  nommé  un  bey  fran- 
çais ;  ils  se  seraient  rendus  maîtres  du  pays.  Mal- 
heureusement ,  ils  manquèrent  de  chef,  et  péri- 
rent presque  tous  à  la  solde  des  maîtres  qu'ils 
avaient  choisis.  Lorsque  j'étais  au  Caire,  Maha- 
med-Ali,  pacha,  pleurait  encore  la  mort  d'un 
de  ces  braves.  Ce  soldat,  d'abord  petit  tambour 
dans  un  de  nos  régi  mens,  était  tombé  entre  les 
mains  desTurrs  par  les  chances  delà  guerre  :  de- 
venu homme,  il  se  trouva  enrôlé  dans  lestroupcs 
du  parha.  Mahamcd  ,  qui  ne  le  connaissait  point 
encore,  le  voyant  charger  un  gros  d'ennemis  , 
s'écria  :«  Quel  est  cet  homme?  Ce  ne  peut  être 
qu'un  Français.  » 

Il    restait  cinq    de    ces  mamelouks   français* 
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dont  l'un  avait  vécu  long-temps  dans  le  déseri 
avec  les  Bédouins,  «  et  regrettait  singulièrement 
cette  vie.  » 

Cet  aveu  ,  cette  parole  du  mamelouk  français 
retentissait  trop  bien  dans  le  rœur  de  Chateau- 
briand, de  ce  misantrope  pèlerin  des  deux- 
mondes,  pour  qu'il  n'en  fut  pas  frappé  vive- 
ment; et  d'ailleurs,  avait-il  tort  ce  soldat  de 
l'armée  française,  de  se  délecter  à  une  vie  aussi 
poétique,  aussi  libre  d'embarras  que  celle  des 
Bédouins  ? 

Une  infinité  de  partis  ennemis  se  disputaient 
alors  l'Egypte;  la  barque  qui  portait  M.  de  Cha- 
teaubriand essuya  les  fusillades  des  diverses  ban- 
des éparpillées  sur  les  rivages. 

De  retour  à  Alexandrie  ,  l'inscription  du  socle 
de  la  colonne  faussement  attribuée  à  Pompée  le 
captiva.  Devenu  ici  archéologue,  il  donne  une 
solution  satisfaisante  de  cette  énigme  monumen- 
tale, de  laquelle  il  résulte  que  Pollion,  préfet 
d'Egypte,  fit  élever  cette  colonne  en  l'honneur 
de  l'empereur  Dioclétien. 

«Parti  d'Alexandrie,  je  trouvai,  dit-il,  abord, 
un  rabbin  de  Jérusalem,  un  barbaresque  et 
deux  pauvres  Maures  de  Maroc,  peut-être  des- 
cendans  des  Abencerrages,  qui  revenaient  du 
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pèlerinage  de  la  Mecque;  ils  me  demandaient 
leur  passage  par  charité.  Je  reçus  les  enfans  de 
Jacob  et  de  Mahomet  au  nom  de  Jésus-Christ. 
Au  fond,  je  n'avais  pas  grand  mérite;  car  j'al- 
lai me  mettre  en  tète  que  ces  malheureux  me 
porteraient  bonheur,  et  que  ma  fortune  passe- 
rait en  fraude  cachée  parmi  leurs  misères.  » 

Mais  il  fut  accueilli  parla  plus  furieuse  tem- 
pête ;  dans  celle  tempête, il  fit  sa  plus  profonde 
étude  :  voici  comment 

«  Les  nuits  passées  au  milieu  des  vagues,  sur 
un  vaisseau  battu  de  la  tempête,  ne  sont  point 
stériles  pour  l'àme,  car  les  nobles  pensées  nais- 
sent des  grands  spectacles.  Les  éloiles  qui  se 
montrent  fugitives  entre  les  nuages  brisés ,  les 
flots  étincelans  aulour  de  vous,  les  coups  de  la 
lame  qui  font  sortir  un  bruit  sourd  des  flancs 
du  navire,  le  gémissement  du  vent  dans  les 
mats;  tout  vous  annonce  que  vous  êtes  hors  de 
la  puissance  de  l'homme,  et  que  vous  ne  dépen- 
dez plus  que  de  la  volonté  de  Dieu.  L'incerti- 
tude de  votre  avenir  donne  aux  objets  leur  véri- 
table prix;  et  la  terre,  contemplée  du  milieu 
d'une  mer  orageuse  ,  ressemble  à  la  vie  consi- 
dérée par  un  homme  qui  va  mourir.  » 

Kclache    à     l'île    de    Stamplialie  ,    autrefois 


:» 
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nommi!  la  Table  des  Dieux, (Yo\\,  après  quelques 
jours,  on  remit,  eu  mer;  ou  vit  l'Ida  de  Crète, 
puis  Cerigo  cl  les  monts  de  la  Morée ,  puis 
Malte  ;  autre  tempête,  et  si  courroucée  ,  que  le 
navire  ,  après  bien  des  tourmens,  manqua  vo- 
ler eu  éclats  sur  les  récifs  de  l'île  de  Lampe- 
douse.  Le  naufrage  était  inévitable.  M.  de  Cha- 
teaubriand écrivit  ce  billet  qu'il  enferma  dans 
mie  bouteille  pour  la  jeter  à  la  mer  au  moment 
fatal  : 

«  F. -A.  de  Chateaubriand  ,  naufragé  sur  l'île 
de  Lampedouse,  le  28  décembre  1806,  en  reve- 
nant de  la  Terre-Sainte.» 

Cette  tempête  est  décrite  de  main  de  maître; 
force,  coloris  nautique,  circonstances  vraies, 
frappantes.  Décidément  il  reste  prouvé  aujour- 
d'hui que  pour  écrire  il  faut  avoir  vu.  Plus  de 
livres  faits  avec  des  livres.  Il  n'y  en  a  plus  qu'un 
pour  le  poète  ,  le  livre  de  la  nature. 

Bernardin  de  Saint-Pierre,  dans  ses  Harmo- 
nies de  la  Nature,  lord  Byron  dans  cette  épopée 
bouffonne  qui  va  souvent  au  sublime  sans  s'en 
douter  (Don  Juan),  qui  ne  descend  de  si  haut, 
que  pour  redevenir  un  modèle  de.  plaisanterie 
lailleuse,  amère,    misantropique,   lord  Byron  , 
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disons-nous,  dans  le  second  chant  a  décrit  aussi 
une  tempête  de  visu. 

Ces  trois  morceaux  resteront  les  tempêtes- 
modèles;  assez  de  celles  de  Télémaque,  de  la 
Henriade.  Celle  de  Chateaubriand  est  courte, 
mais  chaque  mot  fait  image;  ce  n'est  pas  un 
morceau  d'éloquence,  c'est  le  récit  d'un  homme 
plus  occupé  de  son  danger  que  de  son  style,  et 
qui,  s'il  fait  du  style,  laisse  voir  que  c'est  har- 
monie habituelle  chez  rai. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  songeait  à  son  ta- 
bleau;ce  soin-là  lepréoccupaitdurantl'ouragan; 
accroché  aux  enfléchures  des  haubans  ,  insen- 
sible à  son  péril ,  tout  à  la  poésie  de  la  mer 
furieuse,  il  a  pris  note  de  mémoire,  plus  inquiet 
de  sa  description  que  de  sa  personne. 

Celle  de  Byron  est  plus  terrible.  Le  lord  mo- 
rose se  plaît  à  relater  toutes  les  misères  de  l'hu- 
manité; et  quand  la  tourmente  est  finie  ,  que  le 
vent  est  tombé,  il  ne  vous  tient  pas  quitte, 
non  ,  il  vous  attache  aux  angoisses  d'une  frêle 
embarcation;  il  se  détecte h  l;>  livrer  aux  priva- 
tions les  plus  dures. 

Enfin ,  M.  de  Chateaubriand  mouilla  sous  le 
capoii  fut  Caiflia^c  ;  tuais  ,  ù  désappointement 
académique  '  «  les  cendres  de  Didon  et  les  r'tfirita 
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de  Carthage  entendaient  le  son  d'un  violon  fran- 
çais. On  ne  s'embarrassait  ni  de  Scipion,  ni  d'An- 
nibal,  ni  de  Marins,  ni  de  Caton  d'Utique.  «C'é- 
tait tout  simple  pour  des  gens  enchevêtrés  dans 
le  prosaïsme  de  la  vie.  Le  carnaval  avait  com- 
mencé chez  le  consul  fiançais. 

Carthage,  c'est  Tunis  ou  à  peu  près.  Il  visita 
les  ruines;  c'était  plus  important  que  cette  res- 
pectable échelle  célèbre  par  ses  dattes.  L'histoire 
de  Carthage,  depuis  Didon  jusqu'aux  guerres 
puniques,  défile  devant  nos  yeux,  et  la  mar- 
che est  fermée  par  la  grande  figure  du  plus 
grand  des  Africains,  Annibal.  M.  de  Chateau- 
briand juge  ce  redoutable  épouvantail  de  Rome; 
mais  nous  ne  le  connaissons  que  parles  plumes 
romaines,  plumes  ennemies,  auxquelles  il  faut 
se  fier  de  force;  c'est  à  prendre  ou  à  laisser.  Et 
notre  voyageur  est-il  homme  à  se  préserver  de 
ces  influences  ?  nous  savons  qu'il  a  superstition 
en  ses  auteurs. 

Puis  il  renoue  le  fil  de  l'histoire  et  le  suit 
jusqu'à  Charles-Quint,  mais  non  sans  s'arrêter 
sur  toutes  les  douleurs  de  saint  Louis:  pèlerin 
et  Français,  c'est  justice. 

«Alger '.Alger! -dit  l'équipage;  maison  neprit 
pas  terre;  c'était  à  Gibraltar  que  l'on  avait  à 
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jeter  l'ancre.  En  effet,  le  voyageur  revint  par 
Cadix,  Cordoue,  Grenade.  Alors,  M.  de  Beau- 
harnais  tenait  l'ambassade  d'Espagne;  M.  de 
Beauharnais  s'émerveilla  de  l'arrivée  du  chan- 
tre à'Atala,  et  ie  reçut  avec  toute  la  distinction 
méritée. 

M.  de  Chateaubriand,   le    t3   mai,  arriva   à 
Bayonne. 
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CHAPITRE    XXXIII. 

Levée  de  bouclier  de  M.  de  Chateaubriand  contre  Napoléon.  — 
Grande  colère  de  l'empereur.  —  Il  lui  retire  l'autorisation  du 
Mercure  de  France.  —  M.  de  Chateaubriand  met  la  dernière 
main  aux  Martyrs. 


Allan  van  levés  dondo  quieiein  rêves. 

«  Là  vont  les  lois  où  veulent  les  rois.  » 
(  Proverbe  espagnol.  ) 


Quand  le  docte  pèlerin  revit  ses  foyers  ,  la 
capitale,  travaillée  de  l'officialité  des  bulletins, 
célébrait  le  vainqueur  d'Eylau.  L'admiration 
courait  les  rues ,  la  louange  suintait  des  hôtels 
splendides  dans  la  foule;  les  courtisans  payés 
pour  croire  s'extasiaient  avec  tant  de  naturel , 
que  les  prolétaires,  eux  chair  à  canon  ,  ne  res- 
taient pas  en  arrière.  Admirez  :  Napoléon  n'avait 
perdu  que  dix-neuf  cents  hommes;  quant  aux 
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Russes,  leurs  perles  avaient  été  si  considérable^ 
comme  d'habitude  ,  qu'on  se  perdait  a  les  nom 
brer.  Napoléon  s'était  écrié  :  «  Le  beau  champ  de 
.bataille!  »  Aussi  son  bulletin  (  le  soixante-qua- 
trième de  la  campagne)  portait-il  :  «  Qu'on  s-' 
n  figure,  sur  un  espace  d'une  lieue  carrée,  neul 
«ou  dix  mille  cadavres,  quatre  ou  cinq  mille 
«chevaux  tués.  Tout  cela  avait  plus  de  relief  siu 
.,  un  fond  de  neige.  » 

Mais,  comme  l'empereur  n'avait  perdu  près 
que  point  de  soldats,  il  demandait  en  avam m 
sur  la  conscription  de  1808,  quatre-vingt  mille 
conscrits  pour  remplir  ses  cadres.  C'était  la  se- 
conde levée  de  cette  guerre.  Cela  ne  déconcerta 
pas  les  doctes  payés  pour  noyer  ces  vérités  dam, 
du  pindarisme.  Le  sénateur  Lacépède,  fermani 
les  veux  sur  le  mépris  dont  la  police  couvrait  k 
sénat  j    puisqu'elle   n'avait  pas  daigné  attendre 
l'émission  du  sénatus-consulte  pour  enjoindre 
aux  conscrits  de  comparaître  pour  leur  enregis- 
trement ,  le  sénateur  Lacépède  s'arrache  à  son 
ouvrage  des  reptiles,  il  annonce  avec  amphasf 
que  la  levcedesquatre-vingt milleconserits  u  bxi 
geail.  aucune  contribution  nouvelle;  que,  quant 
a  la  llussie,  die  ne  sut/rail  tiroir  d'autre  <illi<  uiu 
l'hir,  r 
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Après  le  traité  de  Tilsit,  l'empereur,  revenu 
à  Paris,  avait  daigné  prêter  l'oreille  à  ces  nuées 
de  dignitaires  qui,  quinze  jours  durant,  s'em- 
pressèrent, persistèrent  à  l'enivrer  de  leur  en- 
cens. Lacépède  s'y  distingua  même  au  point  de 
rendre  jaloux  de  sa  bonne  volonté  Fontanes  ,  en- 
trepreneur de  l'éloge  officiel  ;  Muraire,  président 
de  la  Cour  de  cassation  ,  s'en  mêla  ;  aussi  le  comte 
de  Garnier  ;  c'était  à  se  battre  pour  se  jeter  aux 
pieds  de  celui  dont  Fontanes  avait  dit  :  «  Tous 
nos  cœurs  sont  émus  aux  témoignages  de  votre 
affection  pour  les  Français.  Les  paroles  que  vous 
avez  fait  entendre  du  trône  ont  déjà  réjoui  les 
hameaux.  »  Alors  le  Fils  de  l'homme,  c'était  Na- 
poléon lui-même;  Fabre  de  l'Aude  comparait 
madame  Letizia  à  la  mère  du  Christ  :  «  La  con- 
ception que  vous  avez  eue ,  en  portant  dans  votre 
sein  le  grand  Napoléon  ,  n'a  été  assurément 
qu'une  inspiration  divine.  » 

Le  clergé  demandait  au  ciel  la  durée  des  jours 
de  Mal.husalem  pour  l'empereur ,  et  une  victoire 
par  jour.  Grands  dieux! 

Les  m  ci  ndemensépiscopaux  entonnaient  l'adu- 
lation ;  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  douanes,  aux 
droits-réunis,  jusqu'aux  domaines,  qui  ne  se 
montassent  au  diapa/.on  ,  et  M.  de  Saint-Crieq  , 
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dit  Montplaisir ,  pérora  mieux  que  qui  ce  fût  au 
nom  des  douanes,  dont  il  n'était  pas  encore  le 
directeur-général  ,  mais  la  forte  tête. 

Tombé  en  France  au  milieu  de  cette  louange- 
rie  dont  il  n'avait  pas  vu  l'égale  dans  les  pa- 
chaliks  ottomans ,  que  faisait  M.  de  Chateau- 
briand? il  frémissait  de  tant  de  bassesses,  et 
dans  un  siècle  levé  sur  les  grandeurs  républi- 
caines de  la  France!  dominé  par  la  plus  vertueuse 
indignation  ,  il  se  laisse  entraîner  à  écrire  dans 
le  Mercure  de  France,  à  propos  d'un  ouvrage 
qui  ne  comportait  guère  de  pareils  préambules 
(le  Voyage  pittoresque  en  Espagne  ,  par  M.  de 
Laborde)  ;  ces  pages  : 

«  Lorsque  dans  le  silence  de  l'abjection  l'on 
n'entend  plus  retentir  que  la  chaîne  de  l'esclave 
et  la  voix  du  délateur;  lorsque  tout  tremble  de- 
vant le  tyran  ,  et  qu'il  est  aussi  dangereux  d'en- 
courir sa  faveur  que  de  mériter  sa  disgrâce, 
l'historien  paraît  chargé  de  la  vengeance  des 
peuples.  C'est  en  vain  que  Néron  prospère,  Ta- 
cite est  déjà  né  dans  l'empire-  Il  croit  inconnu 
auprès  des  cendres  de  Germanicus,  et  déjà  l'in- 
tègre Providence  a  livré  à  un  enfant  obscur  la 
gloire  du  maître  du  monde.  Bientôt  toutes  ses 
fausses  vertus  seront  démasquées  par  l'auteur 
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des  /ennuies;  bientôt  il  ne  fera  voir  dans  le  tyran 
déifié,  que  l'histrion,  que  l'incendiaire  et  le 
parricide  :  semblables  à  ces  premiers  chrétiens 
d'Egypte,  qui,  au  péril  de  leurs  jours,  péné- 
\  raient  dans  les  temples  de  l'idolâtrie,  saisissaient, 
au  fond  d'un  sanctuaire  ténébreux,  la  divinité 
que  le  crime  offrait  à  l'encens  de  la  peur,  et 
traînaient  à  la  lumière  du  soleil,  au  lieu  d'un 
dieu  ,  quelque  monstre  horrible. 

«  Mais  si  le  rôle  d'historien  est  beau ,  il  est 
souvent  dangereux'.  Il  ne  suffit  pas  toujours, 
pour  peindre  les  actions  des  hommes,  de  se 
'sentir  une  àme  élevée,  une  imagination  forte, 
un  esprit  fin  et  juste,  un  cœur  compatissant  et 
sincère:  il  faut  encore  trouver  en  soi  un  caractère 
intrépide;  il  faut  être  préparé  à  tous  les  mal- 
heurs, et  avoir  fait  d'avance  le  sacrifice  de  son 
repos  et  de  sa  vie.  » 

Napoléon  bondit  de  fureur,  il  menaça  de  faire 
sabrer  l'auteur,  supprima  le  Mercure;  il  sup- 
prima le  Journal  des  Débats  ,  qui  l'avait  répété; 
c'était  étrange  que  quelqu'un  se  mêlât  de  pen- 
ser, même  en  habillant  la  vérité  d'allusions, 
quand  tout  faisait  de  l'harmonieuse  et  innocente 
phraséologie  ;  et  cela  le  courrouçait,  d'autant 
plus  qii'il  n'ignorait  pas  les  dispositions  libérales 
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de  ses  lauréats  ;  car  après  sa  chute  ils  se  sont 
montrés  tous  véhémens  démagogues. 

M.  de  Chateaubriand  avait  acquis  de  M.  de 
Fontanes'ses  actions  au  Mercure  de  France  au 
prix  de  vingt  mille  francs.  Il  avait  dépensé  cin- 
quante mille  francs  de  gains  littéraires  dans  son 
pèlerinage.  Le  voilà  sur  le  point  de  retomber 
dans  cette  détresse  qui  l'avait  assailli  à  Londres. 
Mais  son  immense  talent?  mais  sa  réputation? 
tout  cela  ne  devait  lui  servir  de  rien  ;  Napoléon 
raffolait  tant.de  la  liberté  de  la  presse  ,  que  livres 
et  journaux  n'avaient  besoin,  pour  paraître, 
que  de  la  simple  autorisation  de  la  police  ;  et 
quelle  police  !  laquelle  autorisation  était  refusée 
aux  livres  ennemis  sans  doute;  mieux  que  cela 
encore,  à  ceux  qui  n'acquittaient  pas  le  droit 
de  péage  avec  quelques  grains  d'encens. 

M.  de  Chateaubriand,  mal  noté  dans  les  pa- 
piers de  M.  d'Otrante,  devait  s'attendre  à  un 
veto.  Vaines  considérations!  L'Europe,  tout 
notre  monde  occidental  qui  parle  la  langue  fran- 
çaise, cette  langue  modulée  par  notre  écrivain 
avec  tant  de  magie,  est  dans  la  main  de  Napo- 
léon ;  ennemi  du  maître,  force  lui  scia  de  briser 
sa  plume;  peui-èlre  Londres  lui  montrc-t-il  cel 
épouvantai!  de  grenier  de  1793.  N'importe,  eu 
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foulant  cette  terre  de  France,  le  despotisme  ne 
daigne  plus  même  desrendre  à  la  dissimulation, 
tant  il  a  bien  su  remmailler  dans  le  filet  préfec- 
toral ;  M.  de  Chateaubriand  rêve  déjà  le  rôle  de 
Tacite.  Son  Germanicus  gisait  dans  les  fossés  de 
Vincennes;  Néron  posait  devant  lui;  et  l'écri- 
vain parlait  de  tailler  une  plume  terrible,  de 
fer,  à  la  Tacite;  et  il  parlait  de  flétrir,  de  nom- 
mer ces  Narcisses,  ces  Pallas  bardés  de  cordons  ; 
comparses  nuls ,  mannequins  risibles,  inclinés, 
agenouillés. 

Quelle  force  d'âme  il  fallait  !  On  avait  bien 
vu,  sous  le  consulat,  Delille,  Ducis,  refuser  la 
livrée,  Chénier  se  jeter  en  arrière,  et  s'envelop- 
pantdanssa  persévérance  républicaine,  s'écrier: 

Le  tyran  dans  sa  cour  remarque  mon  absence  , 

au  milieu  de  ces  Brutus  d'hier, 

Qui,  craignant  de  parler,  de  penser  et  d'agir, 
Me  font  rougir  pour  eux  sans  même  oser  rougir. 

Mais,  en  1807,  quand  il  ne  peut  plus  venir 
dans  aucune  tête  l'idée  que  ce  colosse  soit  fra- 
gile, quand  chacun  semble  se  dire  :  En  voilà 
pour  jamais  ;  bien  plus  ,  quand  l'auteur  vient  de 
sacrifier  à  la  vérité  d'un   ouvrage  tout  ce  qu'il 
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possède;  quand  il  n'est  pas  même  un  exil  où 
n'atteigne  le  bout  du  glaive,  pas  un  retranche- 
ment où  le  poète  en  disgrâce  puisse  chanter,  je 
l'avoue,  oser  résister  ,  oser  proférer  une  menace 
sur  le  passage  de  l'ovation  ,  cela  est  à  la  hauteur 
du  génie  de  M.  de  Chateaubriand!  Oui,  Vauve- 
nargues,  les  belles  pensées  viennent  du  cœur. 

Mais  il  a  mis  la  dernière  main  à  sa  grande 
épopée,  le  travail  de  six  années,  ces  Martyrs, 
que  déjà  à  Rome  il  esquissait  à  larges  traits  ;  ce 
manuscrit,  compagnon  de  ses  jours  de  prospé- 
rité ,  et  qui  suivait  le  nouvel  Eudore  en  Grèce, 
en  Palestine,  en  Egypte,  pour  mûrir  aux  re- 
flets de  ces  divers  soleils  ;  cette  épopée,  la  voilà 
achevée.  Ce  n'a  été  que  dans  les  joies  de  l'achè- 
vement que,  se  détournant  un  moment  de  sa 
préoccupation,  il  a  scruté  la  pensée  publique, 
qu'il  a  murmuré  le  nom  de  Tacite  ,  car  en  finis- 
sant il  disait  adieu  aux  Muses;  il  étendait  des 
regards  de  désirs  sur  la  gloire  plus  mûre,  plus 
analogue  à  la  plénitude  de  l'âge  et  du  talent,  à 
la  palme  d'historien. 

Les  temps  ne  sont  pas  accomplis,  llonièic 
du  christianisme,  «  il  a  ,  dit-il,  Avancé,  dans 
un  premier  ouvrage,  que  la  religion  chrétienne 
lui   paraissait   plus  favorable  que  !<•  planisme 
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au  développement  des  caractères  et  au  jeu  des 
passions  dans  I  épopée.  »  11  a  dit  encore:  «  Que 
le  merveilleux  de  cette  religion  pouvait  peut- 
être  lutter  contre  le  merveilleux  emprunté  de 
la  mythologie.  » 

Voilà  ce  qu'il  cherche  à  appuyerd'un  exemple. 

Comme  dans  l'Iliade  à  l'immense  panorama 
qu'encadrent  l'Olympe,  l'Erèbe  et  les  limites 
du  monde  homérique;  comme  dans  cette  Jéru- 
salem délivrée ,  rendez-vous  de  l'Europe  et  de 
l'Asie  en  armes  ,  comme  dans  Aristote  enfin  , 
que  quelques  facéties  ne  sauraient  faire  rayer 
d'entre  les  sublimes  inspirés,  et  chez  qui  tout 
le  monde  connu  a  endossé  le  harnais  dans  les 
armées  de  Charles  ou  d'Agramant;  dans  les 
Martyrs,  l'univers  romain  aussi  se  déroule  suc- 
cessivement, et  l'action  marche  dans  les  limites 
humaines  de  l'époque.  C'est  la  Germanie,  c'est 
la  Gaule,  la  Grèce;  ce  sont  la  Judée,  l'Italie., 
les  déserts  de  la  Thébaïde,  ainsi  que  les  landes 
de  l'ArmoriqUe.  Tel  est  son  théâtre. 

On  voudrait,  il  est  vrai,  là-dessus  quelque 
grande  figure  historique,  ou  Charlemagne  ou  Ma- 
homet, ou  Jules  César,  ou  à  loul  le  moins  Con- 
stantin. L'humilité  chrétienne  a  peut-être  des- 
servi l'auteur  en  lui  indiquant  parmi  d'obscurs 
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zélateurs  ceux  qu'il  intronisera  à  coté  cl  Achille, 
de  Didun  et  d'Armide. L'époque  ne  se  détache  pas 
assez.  Le  règne  de  Dioclétien  !  une  persécu- 
tion !  le  règne  et  l'épisode  sont-ils  dans  la  tète 
de  tout  le  monde? 

C'est  ce  qui  laisse  froid  en  ouvrant  le  livre.  Je 
sais  que  par  là 

Sa  muse  en  arrivant  ne  met  pas  tout  en  feu  ; 

mais  lorsque  Horace,  copié  par  Boilcau,  avança 
cet  axiome  ,  on  volait  à  un  livre  comme  à  des 
délires;  on  notait  pas  blasé  sur  les  livres. Pouvait- 
il  prévoir,  Horace,  qu'un  jour  le  lecteur  dédai- 
gneux, affadi,  ne  laisserait  tomber  sa  main  sur 
un  ouvrage  entre  mille  qu'en  raison  de  l'inté- 
rêt de  la  matière  ,  intérêt  qui  passe  même  avant 
l'intérêt  d'exécution?  Oui,  nous  en  sommes  là 
aujourd'hui  que  le  sujet,  moins  que  cela,  le  titre 
fait  parfois  le  succès.  S'adresser  aux  gens  de 
l'art. 

Or  donc  ,  une  époque  lumineuse  reluit.  On  y 
court  volontiers;  c'est  cette  époque  qu'il  faui 
prendre.  C'est  Christophe  Colomb  c'eat  Code - 
lïoy  de  P>ouillon,  eux  qui  se  recommandent  bien 
autrement  que  Baudouin  à  Constantinople ,  et 
Guillaume  Penn  en  Amérique. 
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Humilité  ou  obéissance  aux  maîtres  de  l'art , 
M.  de  Chateaubriand,  dans  le  choix  de  son  sujet, 
me  paraît  avoir  été  dupe  ou  du  catéchisme  ou 
de  la  poétique. 

N'importe ,  lisons  : 

«  Muse  céleste,  vous  qui  inspirâtes  le  poète  de 
Sorrente  et  l'aveugle  d'Albion  ,  vous  qui  placez 
votre  trône  solitaire  sur  le  Thabor  ,  vous  qui 
vous  plaisez  aux  pensées  sévères ,  aux  médita- 
tions graves  et  sublimes ,  j'implore  à  présent 
votre  secours.  Enseignez-moi  sur  la  harpe  de 
David  les  chants  que  je  dois  faire  entendre; 
donnez  surtout  à  mes  yeux  quelques  unes  de 
ces  larmes  que  Jérémie  versait  sur  les  malheurs 
de  Sion;  je  vais  dire  les  douleurs  de  l'église  per- 
sécutée ! 

«  Et  toi ,  vierge  du  Pinde,  fille  ingénieuse  de 
la  Grèce,  descends  à  Ion  tour  du  sommet  de 
l'Hélicon  ;  je  ne  rejeté  rai  point  les  guirlandes  de 
fleurs  dont  tu  couvres  les  tombeaux!  0  riante 
divinité  de  la  fable,  toi  qui  n'as  pu  faire  de  la 
mort  et  du  malheur  même  une  chose  sérieuse! 
viens,  muse  des  mensonges,  viens  lutter  avec  la 
muse  des  vérités.  Jadis  on  lui  fit  souffrir  en  ton 
nom  de-;  maux  cruels  :  orne  aujourd'hui  son 
triomphe   par    ta   défaite  ,   et  confesse  qu'elle 
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était  plus  digne  que  toi  de  régner  sur  la  lyre.  » 
Chez  tout  autre  que  M.  de  Chateaubriand  cela 
serait  suspect  ;  appeler  une  muse  à  lutter  contre 
une  autre,  en  lui  annonçant  en  même  temps 
sa  défaite!  Mais  soyez  persuadé  de  la  bonne 
foi  du  chantre;  elle  est  compagne  du  génie, 
cette  bonne  foi,  et  l'écrivain  ouvrira  également  à 
l'une  et  à  l'autre  muses  les  trésors  de  son  ima- 
gination ,  prodigue  de  parures,  d'ornemens, 
avec  somptuosité;  c'est  même  par  un  effet  de 
cette  bonne  foi  qu'il  prend  son  héroïne  dans  la 
Grèce,  dans  une  famille  homéride.  Si  vous  le 
voyez  renouveler  sur  une  terre  usée  par  la  civi- 
lisation les  merveilles  de  l'antiquité;  si  après  l'as- 
servissement aux  Macédoniens  et  puis  aux  Ro- 
mains, le  Péloponèse,  qui  ne  saurait  plus  être 
celte  terre  prestigieuse  de  Télémaque,  de  Méné- 
las  ,  de  Nestor,  d'Hélène,  vous  apparaît  dans  les 
Martyrs  avec  sa  virginité  primitive,  enchanté 
de  ses  anciennes  fables ,  croyant ,  radieux 
jeune  comme  le  vieillard-peuple  de  la  comédie 
d'Aristophane  (les  Chevaliers) ,  c'est  que  l'auteur 
n'a  pas  voulu  dépouiller  de  ses  atours  la  divinité 
de  l'Hélicorï. 

Nous  analyserons  les  Martyrs  dans  le  chapitre 
suivant. 
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CHAPITRE   XXXIV. 

Analyse  des  Martyrs  de  M.  de  Chateaubriand. 


Quel  enchantement  ce  fut  pour  noire 
époque ,  quand ,  au  milieu  de  tant  d'in- 
supportable décadence  ou  de  plus  in- 
supportables innovations  .  elle  se  sentit 
si  délicieusement  étonnée  par  les  Mar- 
tyrs ! 

Jcuts  Jahiu. 


Homère,  au  livre  P1  des  Martyrs,  semble  res- 
susciter pour  dire  en  style  odysséen  la  naissance 
de  Cymodocée  ■ 

«  Ses  parens  l'avaient  uni  (Démodoeus)  dans 
sa  jeunesse  à  la  fille  de  Cléobule  de  Crète,  Épi- 
charis,  la  plus  belle  des  vierges  qui  dansaient 
sur  les  gazons  fleuris  au  pied  du  mont  Talée 
chéri  de  Mercure.  11  avait  suivi  son  épouse  à 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  83 

Gortynes  ,  ville  bâtie  parle  fils  de  Rhadamante, 
au  bord  du  Léthé,  non  loin  du  platane  qui 
couvrit  les  amours  de  Jupiter  et  d'Europe.  Après 
que  la  lune  eut  éclairé  neuf  fois  les  antres  des 
Dactyles,  Epicharis  alla  visiter  ses  troupeaux 
sur  le  mont  Ida.  Saisie  tout-à-coup  des  doub- 
leurs maternelles,  elle  mit  au  jour  Cymodo- 
cée.  » 

C'est  un  charme  indicible  que  tout  ce  pre- 
mier livre;  c'est  une  vie  d'antiquité  qui  se  ré- 
veille, une  magie  de  réminiscence  contre  la- 
quelle se  raffermit  vainement  l'impartialité  qu'a 
demandée  le  poète  pour  juger  la  lutte  des  deux 
muses.  Que  voulez-vous  !  ces  imaginations  my- 
thologiques d'un  peuple  vont  si  bien  à  notre  en- 
fance ,  et  surtout  lorsque  nous  les  retrouvons 
sous  leur  ciel,  dans  leurs  élémens  natifs,  dans 
le  cadre  de  leur  horizon  !  on  se  sent  subjugué. 
Oui,  sans  doute,  c'est  pour  cela  que  les  chants 
homériques  conservent  leur  ascendant,  régnent 
encore  sur  /es  hommes  les  plus  dégoûtés  des 
rapiéçages  fronçais  de  la  fiction; et,  certes,  lors- 
qu'à ces  fiClions-là  l'on  ti  ouve  le  goût  du  terroir, 
lorsque  c'est  Stésicimre  ,  ou  Théocrite,  ou  Pin- 
dare  qui  nous  arrive  à  travers  les  siècles,  vatici- 
nant eu  inspiré ,  persuadé  de  \  énus,  des  Grâces, 
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de  Junon  ,  des  lllythies,  on  voudrait  s'en  défen- 
dre, mais  Ton  redevient  païen. 

Je  ne  saissiNabégale  Dhobyanide,siSchams, 
si  Saadi  avaient  allaité  de  leurs  fictions  asiatiques 
nos  jeunes  imaginations,  si  nous  nous  étions  faits 
de  bonne  heure  à  leur  enjouement,  à  leur  orient 
enfin  ,  je  ne  sais,  dis-je,  s'ils  nous  charmeraient 
de  même  dans  l'arrière-saison ,  même  dans  la 
plénitude  de  l'âge. 

Nous  diversifions  nos  sensations  par  des  ex- 
cursions dans  les  littératures  hindoue,  arabe, 
chinoise;  c'est  même  avec  avidité  que  nous  nous 
complaisons  dans  ces  fables  insolites,  composi- 
tions où  la  main  européenne  ne  paraît  jamais, 
et  qui,  avant  de  nous  arriver ,,  ont  tourné  le 
cap  de  Bonne-Espérance  avec  la  cannelle,  ou  le 
moka,  ou  le  thé,  leurs  congénères;  mais  néan- 
moins si  un  chant  purement  grec  vient  à  se  faire 
entendre,  l'illusion  nous  regagne,  nous  croyons 
entendre  le  frôlement  de  la  robe  des  Muses; 
nous  nous  replaisons  aux  mythes  de  nos  jeunes 
ans,  comme  l'Helvétien,  qui,  même  dans  nos 
somptueuses  cités,  s'attriste  et  rêve  les  roches 
d'Appenzcll  etdeGlaris,  au  chant  des  vachers  de 
la  Suisse. 
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Tel  est  l'empire  sur  nous  du  livre  Ier  des 
Martyrs. 

L'art  s'alimente  de  contrastes  ;  aphorisme 
fondamental.  Au  ne  livre  des  Martyrs  vient  la 
famille  chrétienne;  comme  dans  la  famille  homê- 
ride  ,  c'est  de  l'antiquité  à  s'y  méprendre.  Mais 
ici  je  me  prête  mieux  à  la  simplicité  du  tond  et 
des  accessoires;  oui,  le  christianisme  se  com- 
plut aux  vertus  privées,  pauvres,  agrestes,  dans 
son  commencement  !  Seulement  il  est  un  peu 
étrange  d'avoir  placé  dans  la  vallée  de  Laconie 
une  scène  dont  l'évêque  Cyrille  est  le  héros:  à 
Sparte,  on  est  en  droit  de  s'attendre  à  autre 
chose  qu'une  messe.  N'importe,  le  talent  amène 
bientôt  à  transaction;  et  puis,  l'on  se  laisse  douce- 
ment aller  au  charme  de  cette  espèce  d'éclogue 
évangéîique,  où  se  fond  au  paysage  de  Théo- 
crite  l'orientalisme  champêtre  de  Booz  et  Rutli. 

L'hymne  du  soir,  montant  au  ciel,  ménage 
au  poète  sa  transition  à  la  Jérusalem  céleste.  Il 
s'est  mis  dans  d'incroyables  frais  d'imagination 
pour  le  décor;  mais  ce  n'est  souvent  que  du  vide 
sous  toutesces  pompesde  langage.  L'auteur  doit 
bien  l'avoir  senti,  le  canevas  est  aride;  Milton 
n'a  su  faire  qu'un  ciel  qu'il  faut  sauter  :  son 
Tartareetson  Éden  ont  bien  d'autres  beautés! 
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Le  Tasse,  ayant  pris  le  parti  de  ne  s'engager  à 
rien  sur  le  séjour  du  Très-Haut,  M.  de  Chateau- 
briand, affligé  de  cette  lacune,  n'a  pas  cru  au- 
dessus   des    forces   humaines   de   la    combler. 

Mais  quelle  malheureuse  doctrine  que  celle 
qui  ne  peut  montrer  Dieu  que  comme  le  plus 
sanguinaire  des  tyrans  !  à  toutes  ces  pierreries, 
cet  or,  ces  brillans,  semés  à  profusion  sur  le  pavé 
du  Dieu  de  pauvreté,  on  dirait  ces  palais  somp- 
tueux des  satrapies;  le  satrape  paraît,  et  ce  sont 
des  arrêts  de  mort.  Ainsi  fait  le  Jéhovah  des  Mar- 
tyrs :  il  vient ,  ouvre  la  bouche,  c'est  pour  de- 
mander une  victime ,  Eudore;  et  comme  l'ap- 
pétit vient  en  mangeant ,  il  fait  bientôt  entendre 
que  le  seul  Eudore  ne  lui  suffira  pas;  il  lui  faut 
la  paire,  et  Cymodocée  doit  être  aussi  immolée. 
Quoi  !  cette  aimable  vierge,  si  heureuse  sous  le 
toit  mythologique,  si  belle  de  son  innocence, 
de  sa  crédulité  aux  douces  erreurs  !  Oui,  le  Tout- 
Puissant  ne  jette  les  yeux  sur  les  fiefs  d'Apollon, 
de  Vénus  et  de  Diane,  qu'avec  cette  cruauté 
dont  les  Hébreux  encore  barbares  et  échappés 
des  bagnes  des  Pharaons,  crurent  rehausser 
leur  Dieu,  confondant  la  terreur  du  sublime  avec 
la  terreur  du  châtiment. 

Et  M.  de  Chateaubriand  a  songe  sérieusement 
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à  faire  aimer  la  religion  de  cette  manière!  on 
serait  tenté  de  croire  que  si  l'on  disait  à  son 
Jéhovah  : 

Ah  !  peut-on  voir  ainsi  souffrir  les  malheureux? 

il  répondrait  comme  Perrin  Dandin  : 

Bon  !  cela  fait  toujours  passer  une  heure  ou  dem. 

Et  pourquoi  ces  carnages?  de  quoi  se  motivent- 
ils?  de  niaiseries  d'épreuves;  comme  si  Dieu 
avait  besoin  d'expériences ,  comme  si  dix  persé- 
cutions contre  les  chrétiens  n'avaient  pas  encore 
pleinement  satisfait  ses  doutes!  Bref,  c'est  à 
son  ordre  qu'une  nouvelle  persécution  va,  com- 
mencer; de  quoi  il  suit  qu'il  n'est  pas  possible 
d'en  vouloir  à  Hiéroclès,  à  Dioclétien. ,  à  Gale- 
rius,  sur  qui  l'auteur  s'efforce  de  déverser  la 
plus  inépuisable  des  indignations  ;  ils  n'ont 
d'autre  malheur  que  d'être  les  terrestres  instru- 
mens  des  volontés  d'en  haut.  Le  livre  m0  finit 
par  un  Gloria  in  excelsis  des  anges ,  plein  d  c- 
pigrammes,  car  ce  ne  peut  être  qu'ironique- 
ment qu'ils  louent  à  brûle-pourpoint  le  Tout- 
Puissant  de  sa  douceur ,  de  sa  clémence  et  de  sa 
mansuétude 
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Quelle  fatalité  expose  sans  cesse  le  christia- 
nisme à  ces  maladresses!  Nous  voyons  inces- 
samment la  chaire  épuiser  la  Géhenne  de  ses 
épouvantemens  pour  peindre  Dieu  ;  mais  ce  sont 
là  des  traditions  des  Hébreux  encore  sauvages , 
retrempées  dans  la  barbarie  du  moyen  âge.  On 
était  en  droit  de  croire  que  M.  de  Chateaubriand, 
homme  éprouvé  de  malheurs,  au  cœur  tendre, 
homme  adouci  par  nos  mœurs,  par  les  lettres, 
en  recommençant  l'évangélisalion,  allait  assor- 
tir Dieu  aux  mœurs  ;  point  du  tout  :  son  Jéhovah 
est  encore  celui  de  Moïse,  de  Josué,  le  Dieu 
fort,  le  Dieu  jaloux,  implacable,  le  Dieu  exter- 
minateur. 

Convenez-en ,  M.  le  vicomte  :  Atala  et  les 
Martyrs  ne  comprometlent-ils  pas  la  cause  qu'ils 
veulent  défendre,  faire  prospérer?  Quel  prosé- 
lytisme! N'est-ce  pas  la  satire  de  ces  insensés 
vœux  de  virginité ,  que  ces  jeunes  sauvages  ai- 
mans ,  aimés  ,  dont  en  définitive  un  dogme  chré- 
tien viendra  renverser  le  bonheur,  ce  dogme 
qui  mettra  la  sauvage  chrétienne  au  tombeau? 
Changez  dans  cet  ouvrage  une  vingtaine  de  li- 
gnes, il  n'est  pas  impossible  d'y  voir  une  dia- 
tribe à  la  Diderot  contre  un  folle  observance 
canonique.  Même  application  du  ciel  des  Mar- 
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tyrs;  en  substituant  une  vingtaine  de  phrases  à 
d'autres  ,  il  ne  serait  pas  impossible  de  le  croire 
une  boutade  écrite  à  un  diner  d'Holbach. 

A  ce  livre  maladroitement  pensé,  succède 
le  iv%  tout  aussi  mal  exécuté  :  il  nous  trans- 
porte à  la  Rome  des  Césars,  au  palais  des 
Césars;  puis,  vers  la  fin,  à  la  retraite  de  Mar- 
celin ,  l'un  des  premiers  papes.  Alors  véhémen- 
tes sorties  de  l'auteur,  bordées  d'indignation 
contre  Galérius,  contre  Hiéroclès,  sans  que 
nous  puissions  voir,  de  nos  propres  yeux,  les 
légitimes  motifs  d'indignation,  d'exaspération, 
de  colère.  Il  faut  croire  le  poète  sur  parole; 
mais  ce  n'est  point  là  la  manière  du  Tasse!  Le 
Tasse  n'invective  pas  Aladin  ;  nous  conseille- 
t-il  de  croire  à  la  grandeur  d'âme  de  Clorinde  ? 
nullement,  il  ne  nous  en  dit  pas  un  seul  mot  ; 
ses  personnages  agissent,  marchent,  parlent  ; 
à  chacun  selon  ses  œuvres  :  Aladin  fait  dresser 
le  bûcher  d'Olinde  et  de  Sophronie  ;  Clorinde 
arrive,  obtient  leur  délivrance.  C'est  à  vous  à 
vous  faire  une  opinion. 

Comment  M.  de  Chateaubriand  ,  que  nous 
allons  voir  tout  à  l'heure  déployer  ses  ailes  au 
vol  harmonieux,  et  monter  dans  une  poésie 
empyréc,  comment  a-t-il  pu  faillir  ici  si  mal- 
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heureusement?  N'y  avait  il  pas  là  un  Suétone 
pour  franchir  avec  lui  le  seuil  des  demeures 
impériales,  pour  lui  emprunter  sa  palette,  ses 
pinceaux ,  et  peindre  cette  vieille  civilisation 
romaine,  luxurieuse,  dévastatrice  ,  sanguinaire, 
avilie;  civilisation  de  courtisanes,  de  danses 
lascives,  de  longs  diners,  courant  au  Cirque  se 
distraire,  se  réjouir  aux  massacres  des  gladia- 
teurs, aux  luttes  des  criminels  avec,  des  hyènes, 
et  de  là  revenant  boire  dans  l'or  les  larmes  du 
monde?  Des  esclaves  attachés  comme  des  do- 
gues à  la  porte  des  consulaires  !  Des  dames  ro- 
maines se  distrayant  des  longueurs  de  leur  pa- 
rure en  enfonçant  des  épingles  dans  les  bras 
des  jeunes  Syriennes  qui  les  coiffent  !  Et  puis 
des  orgies  à  la  manière  de  Tibère  ,  à  la  manière 
de  tous  les  riches  romains.  Ensuite  passant  le 
Tibre,  on  venait  au  tombeau  de  saint  Pierre  et 
de  saint  Paul  ,  chez  Marcelin  ,  père  plutôt  qu'é- 
vêque  des  néophytes,  obscur,  pauvre,  humble. 
Là  o.i  aurait  pu  trouver  ces  esclaves  grecs,  gau- 
lois, africains  ,  afflues  à  Rome  ,  venant  de  nuit 
dans  les  catacombes  au  service  divin  ,  s'attacher 
de  cœur  à  une  religion  qui  prêche  l'égalité  de- 
vant Dieu,  l'obéissance  aux  lois,  l'espoir  d'un 
avenir  meilleur  dans  le  ciel ,  l'abolition  de  l'es- 
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clavage  ;  on  aurait  pu  voir  ces  esclaves,  dont  les 
uns  doivent  le  1er; demain  être  jetés  aux  bêtes, 
retourner  avec  joie  dans  leurs  cachots,  se  rési- 
gner aux  tyrans  de  la  terre,  réconfortés  qu'ils 
sont  avec  cette  religion.  Puis  de  grandes  dames, 
l'impératrice  Prisca  ,  la  princesse  Hélène  , 
mère  de  Constantin  ,  enchantées  d'une  reli- 
gion si  belle,  abjurant  leurs  grandeurs,  fra- 
ternisant avec  les  fidèles,  s'éprenant  de  leur 
spiritualité,  désertant  le  paganisme  par  amour 
de  ces  aimables  vertus  que  des  esclaves  goûtent 
dans  la  foi  de  Jésus-Christ.  Et  tout  cela  n'était 
que  de  l'histoire. 

Que  nous  montre  l'auteur?  Je  vous  le  donne  en  cent. 

Il  est  un  criant  abus  ,  que  l'Europe  a  toujours 
exécré  au  pontife  romain,  l'excommunication  ; 
hé  bien  !  Marcelin  ,  encore  faible  ,  persécuté  , 
s'essaie  déjà  à  l'excommunication.  Il  anathéma- 
tise  Eudore  parce  qu'il  ne  fréquente  pas  les  sa- 
cremens. 

Au  vc  chant  ,  c'est  le  voluptueux  séjour 
de  Baies  :  cela  n'est  pas  dépeint  à  la  Suétone 
ni  à  la  Tacite  pour  l'énergie  ;  mais  il  faut  con- 
sidérer qu  Eudore  narre,  devant  sa  mère,  ses 
sœurs,  Cyinodoeée  et  un  ecclésiastique  ;  cepen- 
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dant  nous  le  verrons  moins  pudibond  dans  l'épi- 
sode de  Velléda. 

Il  y  a  de  la  régularité  topographique  et  histo- 
rique. On  sait  ce  que  les  chroniques  romaines 
racontent  de  Baies;  M.  de  Chateaubriand  l'a 
adouci  en  laissant  encore,  néanmoins,  assez 
d'ivresse  ,  de  parfums ,  de  luxe ,  de  douceurs  à 
ces  ville  fastueuses.  C'est  écrit  avec  une  tristesse 
de  style  assez  habituelle  à  l'auteur,  mais  qui, 
ici ,  fait  à  merveille. 

Il  n'y  a  pas  beaucoup  à  redire  à  la  conduite 
de  cette  Aglaé  ,  dame  romaine ,  qui  fit  jaser  aux 
dépens  de  ses  mœurs  ;  c'est  tout  au  plus  si  l'on 
s'échappe  dans  sa  compagnie  à  réciter  quel- 
ques unes  de  ces  libidineuses  poésies  d'Horace 
et  de  Properce ,  qui  sont  à  peu  près  entre  les 
mains  de  tout  le  monde.  Quelque  chose  de  ce 
que  nous  aurions  voulu  dans  le  livre  précédent, 
la  participation  de  l'impératrice  Prisca  à  la  com- 
munion des  fidèles ,  pare  la  fin  de  celui-ci ,  mais 
sans  développemens.  En  résumé ,  ce  livre  est 
remarquable  sous  toutes  sortes  de  rapports,  ex- 
cepté sous  celui  de  la  vivacité,  de  l'énergie. 

Livre  vi.  Eudore ,  envoyé  dans  les  Gaules 
à  l'armée  de  Constance,  marche  contre  les 
Francs.  C'est  ici  cette  belle  description  de  ba- 
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taille ,  qui  vaut  à  coup  sûr  mieux  que  tout  ce 
qui  existe  ,  même  dans  Homère  ;  il  faut  toute- 
fois excepter  celle  du  dernier  chant  de  la  Ge- 
rusalemwe,  bien  plus  variée  d'épisodes,  plus 
contrastante,  où  Armide  et  son  désespoir, 
Emiren  et  sa  mort  vraiment  musulmane,  Gil- 
dippe  ,  Odoart,  mille  personnages  et  mille  in- 
cidens  s'assortissent  si  bien  ,  se  diversifient ,  se 
relèvent  de  couleurs  ! 

Je  ne  sais  rien  d'animé,  de  neuf ,  de  fort , 
de  coloré,  comme  la  bataille  des  Francs;  ba- 
taille savante,  bataille  stratégique,  aux  détails 
insolites,  sans  lieux  communs  épiques.  La  muse 
a  fait  preuve  ici  de   la  plus  haute  portée;   et 
c'est  dommage  qu'après  cela  le  sujet  se  refuse  à 
un  nouveau  déploiement  de  richesses  pareilles  ; 
plus  de  combats,  plus  rien  à  attendre  de  cette 
facture  vigoureuse  et  riche.  C'est  si  magnifique 
que  je  n'ai  pas  le  courage  d'y  chicaner  l'ana- 
chronisme de  Pharamond  et  de  Mérovée.  L'a- 
nachronisme ,  on    a  beau  le  dire    toléré  dans 
l'épopée;  non,  ce  n'est  pas  aujourd'hui  où  la 
critique  chronologique  ,  à  peu  près  inconnue  des 
anciens,  est  si  vivement  éclairée.  Je  n'aime  pas 
Sésostris,Pygmalion,  Phalante,  se  donnant  ren- 
dez-vous dans  le  Télémaque.  Le  Tasse,  Homère, 
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n'ont  rien  bouleversé  dans  l'ordre  des  faits  his- 
toriques. 

La  Germanie  vient  à  son  tour  figurer  (Livre 
vu  ).  Les  Francs  repoussés  ont  regagné  leurs 
forêts.  Tout  ce  que  Sidoine  Apollinaire,  Tacite, 
Grégoire  de  Tours,  Ammien  Marcelin,  ce  que  les 
chroniqueurs  d'avant  Charleinagne  ont  dit  des 
Francs  et  des  Germains,  recueilli  par  l'auteur, 
se  coordonne  en  drame;  et  cet  épisode  vaut  la 
lecture  de  tout  ce  qui  a  été  écrit  sur  les  Leudes, 
les  Anthrustions ,  sur  l'ordre  faiblement  sorial 
de  nos  aïeux.  Mais  plus  que  jamais  abus  de  l'a- 
nachronisme :  c'est  peu  d'avoir  amené  un  siè- 
cle trop  tôt  Pharamond,  Clodion,  Mérovée,  sur 
les  grèves  du  Rhin  ;  voilà  que  Clotilde  s'en  mêle 
aussi,  et  se  donne  pour  mari  Pharamond.  Chré- 
tienne ,  je  sais  qu'elle  était  de  bonne  prise  pour 
le  chantre  des  Martyrs;  mais  faut-il  intervertir 
toute  filiation...?  Nous  savons  tous  que  les  ja- 
lousies des  Ariens,  des  Ncstoriens  et  autres 
schismatiques  ,  favorisèrent  les  Francs  en  Gaule, 
qui,  d'après  leurs  conventions  avec  les  évêques, 
grandes  puissances  du  temps,  adoptèrent  le 
christianisme. 

Conseil  des  démons  au  vin*  chant.  — M.  de 
Chateaubriand  fait  ici  de  l'indignation;  nous  ne 
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disons  pas  que  son  enfer  ne  s'élève  pas  parfois 
à  la  hauteur  de  ceux  du  Dante  et  de  Milton  ; 
mais  quoi  !  pareille  fiction  peut -elle  faire  effet 
sur  nous?  Au  xive  siècle,  il  n'était  pas  un  Flo- 
rentin ,  pas  un  Italien  ,  qui  n'ait  frémi  de  suivre 
le  Dante  dans  l'enfer;  c'est  qu'on  croyait;  à 
présent  c'est  de  la  plaisanterie  ou  à  peu  près. 

La  poésie  doit  s'enraciner  dans  les  beautés 
de  toutes  les  sciences,  marcher  avec  elles.  La 
description  du  globe  du  soleil,  par  Williams 
Herschell;  celle  du  feu  central  de  la  terre  d'a- 
près Cordier ,  Hutton  ,  Playfair,  deux  remar- 
quables articles  de  la  Revue  britannique  ;  voilà 
ce  que  le  siècle  écoute,  lit  avec  avidité.  Si  M.  de 
Chateaubriand  avait  choisi  un  sujet  qui  compor- 
tât pareils  sujets  !  Si  la  grâce,  la  majesté  de  sa 
plume  s'étaient  fondues  dans  de  pareils  ta- 
bleaux ! 

Les  Gaules,  au  ixc  livre.  — Virgile,  orgueil- 
leux de  la  Rome  d'Auguste,  de  cette  Rome  aux 
longues  colonnades  de  porphyre,  aux  palais 
dorés,  aux  populeuses  multitudes  d'esclaves,  de 
eliens,  de  rois,  s'est  plu  à  la  faire  contraster  avec 
la  vieille  rite  d'Évaridflfc ,  ou  gazouillent  les  hi- 
rondelles, ou  hèlent  les  troupeaux  ,  où  aboient 
les  molosses,  eité  pauvre,    sur  l'emphu  ement 
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de  laquelle  s'asseoira,  avec  le  temps,  la  luxueuse 
ville  des  Césars.  Ainsi  fait  M.  de  Chateaubriand. 
Sa  cité  d'Évandre,  à  lui,  c'est  la  Lutèce  restreinte 
dans  l'île  de  la  Seine  ;  puis,  de  là,  jetant  un  coup- 
d'œil  sur  la  Gaule,  c'est  principalement  sur 
l'Armorique,  sa  province  natale,  qu'il  converge 
ses  rayons  poétiques,  ses  créations,  ses  embel- 
lissemens  ,  en  y  rassemblant  les  superstitions  du 
culte  druidique. 

Léchant  finit;  alors  se  détache  de  l'ombre, 
se  relève  dans  l'obscurité  douteuse  des  sacri- 
fices, Velléda;  Velléda,  mystérieuse  Armide, 
qui  va  dramatiser,  passionner  le  livre  suivant; 
Velléda,  création  septentrionale,  vision  blan- 
che, suave,  en  qui  les  brumes  gauloises,  les 
orages  de  nos  mers  assombries,  se  traduisent 
par  des  explosions  d'une  passion  concentrée, 
forte,  violente. 

Point  de  poème  épique  sans  une  Didon.  Il 
n'est  pas  jusqu'au  vénérable  Fénelon  qui  n'ait 
sacrifié  aux  jeux  de  Vénus  dans  l'île  de  Ca- 
lypso,  et  même  avec  une  ardeur  juvénile,  avec 
une  fleur  de  volupté  que  l'on  n'eut  pas  soup- 
çonnées dans  un  saint  prélat  sans  ce  qu'on  sait 
de  son  initiation  aux  mystiqueries  par  trop  mon- 
daines du  quiétisme.  Alcine,  Armide,  Gabrielle 
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d'Estrées,  autant  de  nouvelles  éditions  de  Didon. 
Le  bon  Trissin  n'y  a  pas  regardé  à  deux  fois  dans 
son  Italia  liberala ,  où  Théodora  conseille  à 
Justinien  devenu  pressant  : 

Sopra  il  vostro  letto 
Poniarfici ,  c  falo  poi  quel  che  vi  place. 

Gama  et  ses  matelots  étourdissent  une  île  de 
la  Sonde  de  leurs  orgies  avec  des  nymphes  de  la 
mer,  que  l'on  prendrait  pour  des  nymphes 
parisiennes;  mais  le  Camoëns  nous  avertit  sou- 
dain que  tout  cela  n'est  qu'allégorie,  et  allégorie 
de  la  vertu  récompensée.  A  merveille! 

L'épisode  de  Vel léda  est  une  héroïde qui  brûle. 
C'est  un  amour  délirant,  ce  sont  des  trépida- 
tions, ce  sont  des  transports.  Ha  !  sans  doute  il 
y  a  là-dedans  bien  des  réminiscences  de  jeu- 
nesse! On  ne  voudrait  pas,  il  est  vrai,  que  Vel- 
léda  commençât  par  un  égarement  de  raison  ; 
une  folle  n'inspire 'guère  d'amour;  mais  la  der- 
nière partie  du  livre  est  de  la  plus  haute  poésie; 
l'hymen  aux  feux  de  la  tempête,  aux  brùisse- 
mens  sonores  de  l'Océan  ,  efface  celui  de  la  reine 
de  Carthage,  auquel 

Tellu.i  et  piouuba  Juuo 
Danl  siguum  , 

».  ; 
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tandis  que 

Fulsere  ignés  ,  et  conscius  aether 
Connubiis ,  summoque  ululârunt  vertice  nymphae. 

Velléda  vient  se  tuer  sur  le  champ  de  bataille, 
en  y  poussant  son  char  à  toute  bride  ;  c'est  l'Ar- 
mide  désespérée  de  la  fin  de  la  Jérusalem. 

Voyage  d'Eudore  en  Egypte  dans  le  xi"  livre, 
et ,  dans  le  xne ,  voyage  d'Hiéroclès  à  son  pro- 
consulat d'Achaïe  ;  deux  livres  remarquables 
par  le  détail  des  perspectives  bien  autrement 
poétisées  que  dans  l'Itinéraire. 

Le  drame  se  noue  au  xme.  Beautés  de  style, 
descriptions  aussi  ravissantes  que  fidèles. 

Autres  beautés,  mais  d'un  ordre  inconnu, 
dans  le  livre  suivant  ;  ce  sont  les  mystères  de 
l'Église  primitive.  Cymodocée  a  consenti  à  se 
faire  chrétienne.  Ce  n'est  guère  par  persuasion, 
il  est  vrai;  elle  aime  Eudore,  voilà  tout.  La  cé- 
rémonie de  l'abjuration  est  neuve  ,  belle  ,  pleine 
du  style  de  M.  de  Chateaubriand,  antique,  sim- 
ple ,  sans  effort,  sans  prétention  ,  sans  étonne- 
ment  de  combinaisons.  Cymodocée  a  apostasie 
Homère;  mais  au  moment  d'attendre  Eudore 
pour  le  mariage,  ce  nigaud  parait  à  la  porte, 
couvert  d'un  sac ,  poudré  de  cendres;  il  pleureA 
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il  confesse  ses  fautes;  il  est  excommunié,  il  ne 
peut  entrer  dans  l'église;  forée  est  aux  diacres 
de  s'établir  courriers  des  sermens  des  deux 
époux,  l'un  à  l'autel,  l'autre  hors  du  temple. 
Cet  incident  excepté,  tout  est  grave,  saint,  et 
d'ailleurs  Eudore  se  relève  bientôt  à  la  hauteur 
héroïque  ,  en  sabrant  les  soldats  d'Hiéroclès 
ravisseurs  de  Cymodocée. 

Le  talent  d'artiste  éclate,  étincelle,  rejaillit 
mieux  quand  l'attention,  pas  violentée  par  la 
force  du  sujet,  se  laisse  aller  aux  charmes  de 
l'exécution  ;  ainsi  dans  les  Martyrs ,  parmi  ce 
qui  doit  toute  son  importance  aux  modulations 
du  style,  il  faut  distinguer  le  i"  et  le  n*  livres, 
et  le  xv°  surtout;  ils  ne  sauraient  rivaliser  avec 
celui  de  la  bataille,  ni  avec  celui  de  Velléda , 
si  mouvementés,  si  vivement  agités;  mais  le  xv* 
s'anime,  se  pare  de  toutes  sortes  de  séductions; 
c'est  comme  une  station  qui ,  pour  le  voyageur, 
après  des  sites  caverneux  ,  des  cités  populeuses, 
ménage  un  point  de  repos  d'où  il  peut  ras- 
sembler sous  ses  yeux  toutes  les  perspectives 
de  l'ensemble  le  plus  heureux.  Avant  de  partir, 
Cymodocée  pour  Jérusalem,  et  Eudore  pour 
Home,  on  se  rend  à  Athènes.  Bien  qu'esclave, 
veuve  de  ses  grandeurs  de  jadis,  Athènes  se 
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ravive  sous  cette  baguette  magique.  Ensuite 
c'est  du  merveilleux ,  de  ce  merveilleux  le  plus 
admissible;  car  nous  n'avons  vu  encore  que  le 
ciel  et  l'enfer,  et  tout  cela  est  si  malheureux! 
Mais  ici  Homère,  le  roi  des  merveilles  surhu- 
maines ,  est  vaincu  :  c'est  la  descente  de  Gabriel 
chez  l'ange  des  mers;  belle,  agréable  fiction, 
où  M.  de  Chateaubriand  a  brodé  sur  une  trame 
chrétienne  avec  des  fils  d'or,  de  pourpre  !  De  là 
l'auteur,  étant  en  verve,  passe  à  Rome,  et  avec 
la  même  féerie  ,  il  nous  ouvre  le  palais  de  César, 
où  doit  se  délibérer  la  nouvelle  persécution  des 
fidèles. 

Alors  le  drame  marche,  s'agite,  se  compli- 
que, se  noue  à  vous  comme  les  serpens  de 
Laocoon.  Au  xvic  livre,  c'est  d'éloquence  que 
fait  preuve  le  poète,  mais  d'une  éloquence  va- 
riée, de  multiple  nature,  souple,  qui  prend 
des  formes  tpntôt  graves,  tantôt  captieuses, 
tantôt  touchantes,  suivant  que  parlent  Symma- 
que,  Hiéroclès ,  Eudore  ;  car  il  s'agit  de  dresser 
les  listes  de  proscription.  Mais,  n'en  déplaise 
à  l'auteur,  la  harangue  du  sophiste,  de  ce  so- 
phiste qu'il  hait  tant,  ce  sophiste  prototype  des 
philosophes  impies,  suivant  la  pensée  de  M.  de 
Chateaubriand  ;  oui ,  cette  harangue  me  paraît 
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bien  plus  forte  de  choses ,  bien  plus  serrée ,  bien 
plus  entraînante  que  celle  du  chrétien. 

Au  livre  suivant,  la  Palestine.  Mais  avant  de 
prendre  terre  à  Joppé,  voilà  qu'une  île  sort  des 
ilôts  comme  Vénus ,  île  de  volupté  ,  de  danses  , 
d'erotiques  embrassemens  ,  de  baisers  lascifs  , 
enivrans,  c'est  Chypre  ■  et  nous  convenons  que 
ceque  nousaurions  désiréàlaChypredeFénelon 
d'ivresse  amoureuse,  d'anacréontisme,  de  forte 
passion ,  s'exhale  de  ce  chant  ;  c'est  une  Chypre 
de  sensualité,  comme  l'entendent  les  Orien- 
taux. 

Puis  on  arrive  en  Judée,  et  c'est  encore  l'Orient, 
mais  l'Orient  tranquille,  religieux,  grave;  et 
tout  ce  monde-là  est  bien  autrement  teint  que 
celui  du  Tasse,  bien  autrement  teint  d'Arabie, 
je  veux  dire;  car ,  il  faut  l'avouer,  ces  lieux  sont 
trop  saints,  ces  personnages  trop  mystiques, 
pour  qu'il  y  ait  là  un  peu  de  passion ,  de  vie  dra- 
matique. Le  chantre  a  fait  ici  tout  ce  qu'il  a  pu 
pour  poétiser  l'humilité,  le  renoncement  au 
monde.  Prenez-y  garde,  M.  de  Chateaubriand  ; 
à  ce  train-là  la  muse  chrétienne  sera  vaincue  par 
la  fille  du  Pinde. 

Persécution  des  chrétiens  au  xvin0  livre. 
L'auteur    ne    s'en   cache   pas    il   exploite    par 
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allusions  le  terrorisme  de  93.  Galérius  est,  sans 
doute,  Robespierre;  le  faible  Dioclétien  dépos- 
sédé de  la  pourpre  impériale  joue  le  rôle  de 
Louis  XVI;  les  néophytes  sont  les  prêtres;  et 
quand  il  écrivait,  ces  souvenirs  encore  saignans 
devaient  jeter  une  immense  vitalité  dans  le  récit. 
C'est  une  époque  que  90  !  facile  texte  à  de  viru- 
lentes déclamations  !  et  l'on  en  a  usé  largement! 
Viennent  déjà  ,  s'entrelacent  lesinconvéniens 
du  sujet.  Voyez  ce  pauvre  Démodocus,  que  la 
manie  de  prosélytisme,  de  conversion  ,  de  Las- 
thénès  et  d'Eudore,  a  embarqué  dans  les  souf- 
frances de  ce  monde!  Il  pleure,  ce  vieillard, 
en  arrivant  à  Olympie,  où  les  Grecs,  heureux  de 
leur  idolâtrie ,  sont  tout  à  la  joie  et.  aux  jeux  sa- 
crés; il  pleure,  et  sa  fille  est  baptisée  en  ce 
temps-là  dans  le  Jourdain  par  saint  Jérôme.  Elle 
repart  pour  l'Achaïe  ;  oui,  mais  il  y  a  au  ciel  un 
Tout-Puissant  qui  a  hâte  de  la  voir  dévorer  des 
bêtes  du  Cirque.  C'est  bien  le  plus  méchant 
Dieu  que  l'auteur  a  placé  au-dessus  des  mon- 
des! Dans  la  crainte  du  moindre  délai  au  plai- 
sir qu'il  se  promet,  il  fait  résolution  de  pousser 
vers  Rome  le  vaisseau  de  Cymodoeée;  et,  pour 
cela,  il  se  régale,  ce  mauvais  garnement-là,  du 
pectacle  d'une  tempête.  11  la  fait  naufrager  sur 
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les  côtes  d'Italie.  Après  cette  belle  équipée,  le 
Très-Haut  rentre  dans  son  éternité  en  attendant 
mieux  :  il  aurait  bien  fait  de  n'en  pas  sortir.  ^ 

M.  de  Chateaubriand  est  le  premier  poète 
pour  les  tempêtes.  Il  a  chargé  sa  palette  de  cou- 
leurs prises  dans  le  sein  des  ouragans. 

Il  y  a  deux  balances  pour  peser  les  cinq  der- 
niers livres  :  est-ce  comme  artiste  ,  est-ce  comme 
chrétien  qu'il  faut  juger  l'auteur? 

Comme  chrétien,  comme  apôtre,  il  a  com- 
promis sa  cause.  Cymodocée  est  amenée  a  Hié- 
roclès,  qui  veut  assouvir  sa  brutalité  luxurieuse  ; 
elle  s'échappe ,  elle  parvient  à  une  colonnade 
qui  donne  sur  la  rue.  La  rue  est  envahie  de  peu- 
ple ;  Démodocus ,  son  père,  est  arrivé  à  Rome, 
il  réclame  sa  fille,  il  la  réclame  à  grands  cris. 
Toute  la  multitude  parle  de  déchirer  Hiéroclès 
s'il  ne  rend  pas  la  prêtresse  des  Muses  à  l'Home- 
ride.Publius,  préfet  deRome,Galérius,  empe- 
reur, veulent  remettre  la  jeune  fdle  à  son  père  : 
Elle  est  chrétienne,  répond  Hiéroclès  ,  par  con- 
séquent esclave.  Démodocus  soutient  le  con- 
traire; il  faut  que  Cymodocée  parle  :  elle  se  dé- 
clare chrétienne. 

Or,  qui  ne  maudit  ces  fanatiques  chrétiens, 
ce  Cyrille,  ce  Lasthénès,  cet  Eudore,  qui  sont 
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allés  porter  le  trouble  dans  celte  révérée  famille? 
Et  cette  Cymodocée  !  peut-elle  réellement  aller 
à  l'amour  du  Créateur  par  l'amour  de  la  créa- 
ture ? 

Mais  comme  œuvre  d'art,  rien  de  plus  pathé- 
tique; la  donnée  de  l'auteur  admise,  viennent 
des  péripéties  attachantes  qui  se  multiplient,  jus- 
qu'à la  fin,  et  dans  une  telle  contexture  que  ce 
dénouement  couronne  le  drame  le  plus  émou- 
vant. 

A  la  célébration  des  offices  divins  dans  les  ca- 
chots, les  chrétiens  s'encouragent  mutuelle- 
ment; Eudore  est  appliqué  à  la  question;  il  la 
soutient  avec  cette  fermeté  qui  fait  du  martyro- 
loge le  code  d'un  courage  et  d'un  héroïsme  à 
part.  La  Vierge  Marie,  dans  les  cieux,  intercède 
auprès  de  son  fils  ;  mais  voilà  que  M.  de  Chateau- 
briand prête  au  Messie  le  langage  de  ce  bon 
M.  Tartufe,  que  nous  connaissons  tous,  dans  Mo- 
lière : 

«  O  ma  Mère  !  vous  le  savez,  je  compatis  aux 
larmes  des  hommes  :  je  me  suis  chargé  pour 
eux  du  fardeau  de  toutes  les  misères  du  monde  ; 
mais  il  faut  que  les  décrets  de  mon  Père  s'ac- 
complissent. » 

Jolie  manière  vraiment  de  se  charger  des  mi* 
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sères  du  monde,  que  de  livrer  tant  de  gens  aux 
tortures  !  Ne  croirait-on  pas  entendre  ce  doux 
inquisiteur,  qui , 

m 

Un  crucifix  en  main  , 
Au  feu,  par  charité,  fait  jeter  son  prochain  , 
Et  qui  pleure  avec  lui  d'une  fin  si  tragique? 

C'est  peu.  On  sait  que  le  Tout-Puissanl  dans 
sa  sagesse  s'est  voulu  donner  le  passe-temps 
d'une  persécution.  Comme  rien  ne  se  fait ,  cano- 
niquement  parlant,  que  par  son  ordre,  Galérius, 
Hiéroclès,  Dioctétien  sont  donc  ses  instrumens 
ici-bas.  Hé  bien!  pour  accomplir  ces  scènes  de 
mort,  et  varier  la  délectation  qu'il  y  prend,  le 
bon  Dieu  de  M.  de  Chateaubriand  envoie  un 
ange  empoisonner  Galérius  dans  un  festin;  quant 
à  Hiéroclès,  il  lui  fait  présent  d'une  lèpre  qui 
l'habille  de  la  tèle  aux  pieds.  C'est  dans  ce  bel 
état  que,  bien  que  refusé  de  Cymodocée,  il  va 
prier  Festus,  préfet  de  Rome,  de  lui  rendre  sa 
belle  ,  ou  à  tout  le  moins  de  la  mettre  dans  une 
maison  de  prostitution. 

Cette  dernière  donnée  est  historique  ,  et  c'est 
en  raison  de  son  authenticité  que  M.  de  Chateau- 
briand en  a  tiré  un  si  grand  parti;  caries  déchi- 
rantes impressions  qui  mouvementent  les  der* 
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niers  livres  émanent  de  cet  état  où  les  Romains 
livraient  les  vierges  martyres. 

Considérant  cette  fin  comme  combinaison 
dramatique,  elle  ^st  incontestablement  pleine 
d'alternatives  qui  sou  tiennent  l'espérance,  impri- 
ment la  terreur.  Voyez  Cymodocée;  elle  est  là 
prèsd'êtreenvoyéeauxbrutalesardeursdu  peuple 
et  des  soldats,  si  Eudore  ne  sacrifie  pas  aux 
faux  dieux:  les  hésitations,  le  triomphe  d'une 
volonté  ferme,  d'une  foi  invincible  aux  tour- 
mens  et  aux  faiblesses,  voilà  ,  à  coup  sûr,  des 
conceptions  dignes  de  la  poésie,  plus  peut-être 
du  drame  que  de  l'épopée;  car  l'épopée  est  le 
récit  d'un  événement,  et  non  la  spécialité  des 
déploiemens  du  cœur,  de  l'autopsie  psychologi- 
que. Mais  n'importe,  la  catastrophe  ne  se  fait 
pas  lire  sans  impressionner,  sans  remuer,  émou- 
voir vivement. 

Somme  toute  :  si  l'auteur  a  cru  recomman- 
der le  christianisme  de  la  sorte,  son  but  est 
manqué.  Au  moment  où  la  foi  chrétienne  s'é- 
branle de  toutes  parts,  s'en  va,  ce  n'est  guère 
la  raffermir  que  d'en  montrer  les  douleurs. 
Certes,  il  ne  prendra,  je  crois,  envie  à  personne 
de  courir  à  la  palme  du  martyre ,  quand  sur  ces 
scènes  domine  un  firmament  chargé  de  divinités, 
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trinité,  vierge  et  anges,  si  peu  secou râbles  aux 
maux  des  leurs.  Est-ce  inculquer  l'amour  de 
Dieu  que  de  le  faire  impitoyable? 

Mais  l'épopée  a-t-el!e,  doit-elle  avoir  un  but? 
Quel  est  le  but  de  l'Iliade  ?  de  faire  voir  les  mal- 
heurs de  la  division?  eh  bien!  alors,  qu'Achille 
et  Agamemnon  soient  immolés  à  la  fin  ,  et  non 
Hector,  bon  père,  bon  époux,  bon  citoyen* 
Quel  buta  l'Enéide?  une  invasion  de  Troyens 
dans  leLatium.  Mais,  en  bonne  morale,  le  héros 
c'est  Turnus  :  il  défend  le  sol  de  la  patrie,  il  dé- 
fend sa  fiancée  contre  un  fugitif  qui,  au  nom 
de  ses  prétendus  destins,  prétexte  commode  à 
toute  injustice,  vient  chercher  femme  là  où  l'on 
ne  veut  pas  de  lui,  Enée,  lui  qui  a  abandonné 
une  reine  qui  l'aimait,  qui  lui  offrait  ses  états. 
Quelle  morale  tirer  du  Paradis  Perdu?  L'épo- 
pée chante  un  événement  détaché  de  la  foule 
des  aventures  terrestres,  proéminent  dans  les 
fastes  du  monde.  Injuste  ou  non,  peu  importe; 
c'est  le  mérite  d'exécution  qui  en  constitue 
l'exellencc.  Or,  sous  ce  rapport,  les  Martyrs 
prennent  place  dans  les  chefs-d'œuvre,  après 
le  Paradis,  la  Jérusalem,  {'Enéide  et  V Iliade-, 
mais  avant  la  Lusiade ,  la  Henriade,  la  Mcssiade , 
la  Jeane  d'Arc  de  Southcy  et  son  lioderik,  et 
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même  avant  Ivanhoé,  puisque  l'action  en  est 
bien  plus  grande,  la  scène  plus  large,  le  colo- 
ris plus  riche.  Quant  aux  personnages,  ceux  de 
M.  de  Chateaubriand  ne  sauraient  valoir,  pour 
la  force  du  dessin,  ce  que  Walter  Scott  a  créé. 
Démodocus  est  à  peu  près  à  la  hauteur  du  bon 
roiLatinus;  pour  Galérius,  c'est  bien  plus  le 
point  de  mire  des  déclamations  dévotes  de  l'au- 
teur qu'un  Argant,  qu'un  Satan.  Reste  Cymo- 
docée  !  Cymodocée  est  la  création  d'un  pinceau 
qu'on  dirait  accoutumé  à  caresser  les  formes 
aériennes  des  vierges  de  Raphaël;  mais  la  petite 
a  la  tête  un  peu  légère ,  et  je  ne  sais  pas  trop  ce 
qu'elle  trouve  de  si  aimable  dans  le  jeune  chré- 
tien. 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  »  09 


CHAPITRE    XXXV. 

Système  de  Napoléon  envers  les  hommes  de  lettres.  —  Ses  avan- 
ces à  M.  de  Chateaubriand.  —Les  prix  décennaux.  —Décret 
du  28  novembre  1809.  -  Commission  nommée  à  l'Institut. 
_  Etonncment  de  Napoléon  de  ne  pas  voir  proposer  le  Génie 
du  Christianisme  pour  un  prix.  —  D  donne  un  pensum  à  l'A- 
cadémie.  -  Opinions  des  cinq  commissaires  sur  cet  ouvrage. 


Ne  sua  fama  saria  Corse  men  buona, 
Avesse  avuto  e  terra  e  ciel  nemici , 
Se  gli  scrittor  sapea  tenersi  amici. 

«  Sa  répulation  n'en  serait  pas  moins 
bonne.il  n'eût  pas  eu  lecielel  la  terre  pour 
ennemis,  s'il  avait  su  s'attirer  l'amitié  des 
écrivains.  » 

(Oriaudo  rctuoso,  eanto  XXXV.) 


Quel  diable  d'homme  que  ce  Napoléon  pouf 
les  consciences  !  Imaginez  donc  qu'il  n'en  a  pas 
laissé  une  seule  intacte,  incorruptible.  Ces  pau- 
vres  républicains    et   ces  pauvres    royalistes! 
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il  ne  leur  a  pas  laissé  une  seule  fidélité  solide 
sur  sa  base;  à  son  gré  il  savait  leur  faire  dire 
blanc  ou  noir  du  soir  au  lendemain  ,  ce  grand 
enchanteur-là,  inventeur  qu'il  était  de  la  recette 
la  plus  sûre  pour  la  palinodie.  Pas  de  dévoue- 
ment qui  tînt  contre  ses  séductions;  c'était  le 
breuvage  de  Circé,qui  changeait  les  hommes  en 
pourceaux.  Ce  magicien  infernal,  savez-vous 
comment  il  s'y  prenait  ?  Il  avait  une  prodigieuse 
quantité  de  médailles  à  son  effigie  dont  iï  cou- 
vrait les  fidélités  royalistes  ou  républicaines  de 
la  tête  aux  pieds ,  sans  qu'il  fut  possible  de 
s'en  défendre,  au  dire  des  innocentes  victimes 
de  ces  sortilèges  ;  aussi  se  laissaient-elles  enrichir, 
placer,  pousser,  récompenser,  avec  une  résigna- 
tion admirable. 

Et  bien  lui  a  pris  de  ne  pas  lésiner  ;  c'était  assez 
bien  comprendre  son  monde.  Oui,  quoi  qu'en 
disent  les  pessimistes ,  il  y  a  encore  dans  le  cœur 
humain  quelques  gouttes  de  cette  précieuse 
vertu  nommée  reconnaissance;  l'empereur  a 
compté  là-dessus ,  il  ne  s'est  pas  trompé.  De  ses 
largesses  de  jadis  supportées  par  le  trésor  public, 
il  lui  revint,  il  lui  revient  encore  de  la  gratitude 
personnelle,  des  louanges,  de  l'enthousiasme, 
du  napoléonisme  enfin. 
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Supposez -le  chiche,  avare  comme  Sully, 
comme  lui  économe  des  deniers  de  la  France, 
entendrait-on  encore  les  retentissemens  du  ta- 
lent récompensé,  du  mérite  rémunéré?  C'est  si 
froide  chose  d'économiser  l'argent  des  contri- 
buables !  Il  dit  aux  architectes  de  l'église  de  la 
Madeleine,  dont  il  voulait  faire  le  temple  de 
ses  généraux  :  Je  ne  veux  que  du  fer  et  du  marbre  ! 
Et  l'on  admire;  moi  je  n'admire  pas  du  tout. 
Rien  de  plus  bourgeois.  Pourquoi  pas  tout  le  tem- 
ple de  bronze  et  d'or  ?  Il  était  bien  bon  î  Était- 
ce  son  trésor  particulier  qui  payait?  Remercie- 
mcns  donc  lui  sont  dus  pour  sa  modération  et 
sa  simplicité.  11  a  dit  mille  fois  que  l'argent 
c'était  tout  dans  ce  temps-ci;  pareilles  maximes 
étaient  proclamées  par  ses  dignitaires  ,  ses  séna- 
teurs, ses  ministres;  entre  autres,  je  me  rap- 
pelle cet  excellent  prince  de  ïalleyrand  ,  qui  ré- 
pondait à  je  ne  sais  quel  solliciteur  à  genoux 
pour  une  tout  petite  apostille  :  «  Àvez-vous  de 
l'argent?  — Mes  moyens  pécuniaires  sont  assez... 
—  Avez-vous  beaucoup  d'argent?  — Mais  quel 
rapport?...  — C'est  que,  voyez-vous,  sans  beau- 
coup d'argent  rien  ne  se  fait  aujourd'hui.  » 

Napoléon  trouva  cependant,  il  est  vrai,  quel- 
ques incorruptibles;  il   eut  à  dévorer  de  ver- 
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tueux  refus  ,  ceux  de  Ducis ,  ceux  de  Raynouard, 
qu'il  voulait  faire  président  du  Corps  législatif, 
et  auquel  il  faisait  étalage  de  la  haute  fortune 
destinée  à  sa  complaisance,  lorsqu'il  reçut  cette 
froide  réponse,  vraie  lame  d'épée  glacée  :  «  A 
quoi  bon  tant  d'argent?  Je  dîne  avec  une  côtelette 
et  quelques  figues.  » 

Napoléon  fit  confidentiellement,  à  M.  deFon- 
tanes,  part  de  ses  projets  d'éminentes  dignités 
pour  M.  de  Chateaubriand.  Pylade  échoua  au- 
près d'Oreste. 

Un  de  ces  rêves  organisateurs,  administra- 
tifs, dont  l'empereur  poursuivit  assez  constam- 
ment la  réalisation,  porté  qu'il  était  aux  théo- 
ries disciplinaires,  ce  fut  d'enrégimenter  les 
lettrés.  11  avait  bien  la  censure  ;  mais  cela  n'é- 
tait que  répressif;  au  lieu  que,  si  à  un  ordre 
porté  ,  à  la  voix  d'un  aide-de-camp,  toutes  les 
lyres  s'étaient  tendues,  toutes  les  verves  s'étaient 
montées,  c'aurait  été  plus  facile  et  plus  beau 
au  coup-d'œil. 

Mais  un  des  plus  malheureux  moyens  qu'il 
ait  imaginés  pour  parvenir  à  cette  domination 
difficile,  puisque  l'obéissance  n'était  rien  sans 
l'inspiration,  chose  assez  ordinairement  rebelle 
à  tout  ce  qui  est  impératif,  ce  furent  les  prix 
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décennaux.  Force  prix  de  dix  mille  francs  étaient 
en  perspective  de  vous,  quelque  branche  de 
littérature  que  vous  exploitassiez;  bien  entendu 
pas  d'esprit  hostile.  Tout  cela  se  prétextait  de 
l'encouragement  des  lettres.  Je  ne  serais  pas 
surpris  que  plusieurs  de  mes  lecteurs  s'enchan- 
tassent de  cette  institution  ,  comme  si  des  rétri- 
butions pécuniaires  pouvaient  aller  au  génie, 
comme  si  le  talent  besogneux  y  aurait  trouvé 
quelque  bribe.  L'homme  en  réputation  est  tou- 
jours riche  à  Paris.  Irait-on  sérieusement,  au- 
jourd'hui par  exemple,  allouer  un  grand  prix 
de  peinture  de  dix  mille  francs  à  l'auteur  de 
M  Entrée  de  HenrilVdam  Paris,  ou  celui  du  vau- 
deville à  l'auteur  de  Malvina ,  du  Mariage  de 
raison,  qui  encaisse  scrupuleusement  cent  cin- 
quanle  mille  francs  pour  ses  annuités  dramati- 
ques? Rien  ne  réussit  comme  un  succès  à  Paris. 
Certes  ,  les  lettres  et  les  arts  sciaient  bien  mieux 
encouragés  si  ces  sommes  (en  supposant  l'exi- 
stence des  prix  décennaux),  allaient  trouver  le 
Raphaël  en  espérance  qui  grelotte  dans  sa  man- 
sarde, ou  le  vaudevilliste  que  M.  Scribe  écarte 
du  Gymnase. 

Le  28  novembre  1809,  l'empereur  et  roi  se 
rappela  avoir,   par  un  décret  impérial,  du  24 
Il  8 
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fructidor  an  xii  ,  institué  les  prix  pour  les  anni- 
versaires décennaux  du  18  brumaire,  et  qui 
devaient  être  distribués  le  18  brumaire  de  l'an 
xviii  de  la  république  française  une  et  indivi- 
sible. 

Nouveau  décret  par  lequel  le  nombre  des 
prix  est  porté  de  vingt-deux  à  trente-trois,  et 
leur  distribution  fixée  au  9  novembre  1810. 

L'excellente  Académie  était  là  pour  rendre 
compte  et  motiver  les  jugemens  qu'elle  devait 
être  censée  porter.  La  forme  avant  tout  :  il  faut 
la  forme  dans  notre  civilisation.  Napoléon  sa- 
vait où  jeter  son  dévolu  d'avance;  et  le  Génie 
du  Christianisme  lui  agréait  assez;  aussi  avait- 
il,  dans  sa  nouvelle  disposition  organique  du 
aS  novembre  1809  ,  décrété  un  prix  «à  l'auteur 
de  l'ouvrage  de  littérature  qui  réunira  au  plus 
haut  degré  la  nouveauté  des  idées,  le  talent  de 
la  composition  ,  et  l'élégance  du  style.  •  C'était 
ordonner  clairement. 

Napoléon  ,  comme  je  crois  l'avoir  dit,  trouvait 
chose  si  curieuse,  si  rare,  si  belle,  l'indépen- 
dance d'àme ,  qu'il  se  prenait  d'admiration, 
d'attachement  pour  les  hommes  qui  en  faisaient 
montre;  il  était  trop  au-dessus  de  toutes  les 
portées  humaines  pour  garder  rancune  à  ceux 
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qui  n'y  avaient  pas  regardé  à  deux  fois  pour  le 
piquer.  Or,  loin  de  faire  sabrer  M.  de  Chateau- 
briand sur  les  marches  des  Tuileries  ,  comme  il 
l'avait  dit  dans  le  premier  bond  de  sa  colère, 
cet  homme ,  grand  comme  le  ciel ,  avait  fini  par 
lui  applaudir  in  petto;  oui,  les  vertes  leçons 
que  le  ministre  en  Valais  et  le  rédacteur  du 
Mercure  lui  avait  données,  avaient  séduit  ce 
qu'il  y  avait  de  beau  dans  l'àme  de  Napoléon. 
A.ux  prix  décennaux,  il  vit  l'occasion  de  faire  de 
la  courtoisie  à  l'homme  qui  le  morigénait  quand 
tout  baisait  la  trace  de  ses  pas  ;  de  là  l'article 
du  décret  que  nous  avons  cité. 

Les  hommes  bien  pensans  de  l'époque,  les 
Cuvier,  les  Lacépède,  les  Jouy,  etc. ,  ne  furent 
pasles  seuls  lauréats  :  il  faut  rendre  cette  justice 
au  corps  délibérant ,  qui,  s'adonnant  àaa  tâche 
avec  toute  la  loyauté  possible,  proposa  à  l'Ex- 
cellence M.  de  Montalivet,  qui  jouait  ici  le 
rôle  de  Mécènes,  entre  autres  Delille,  Raynouard, 
Lemercier ,  Ducis  ,  à  moitié  disgraciés  pour  opi- 
nions politiques,   ou  refus  de  pensions  et  de 

croix. 

Ce  fut  avec  la  même  sincérité  que  ce  jury  mit 
de  côté  le  Génie  du  Christianisme.  Je  dis  que  pas 
le  moindre  esprit  de  parti  ne  l'influença  dans 
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cette  décision  :  et  vraiment  le  caractère  acadé- 
mique est  essentiellement  stationnaire.  L'ornière 
est  là  ,  anathème  à  qui  s'en  écarte. 

Or,  qu'était-ce  que  l'œuvre  de  M.  de  Cha- 
teaubriand? Un  livre  étincelant,  un  livre  de 
poésie  sonore,  un  livre  riche,  radieux,  mais 
aussi  une  levée  de  boucliers  contre  le  statu  quo 
poétique;  c'était  l'erreur  d'un  jeune  homme  de 
grand  talent  qui  voulait  résolument  faire  du 
neuf,  fut-ce  aux  dépens  du  goût.  Ces  gens-là 
étaient  de  bonne  foi. 

Napoléon  fut  bien  étonné!  courant  aux  pro- 
positions pour  le  onzième  grand  prix,  il  vit,  au 
lieu  du  Génie  du  Christianisme ,  je  ne  sais  quel 
Catéchisme  de  morale  par  Saint-Lambert;  pas 
même  dans  les  rangs  secondaires  ce  livre  qu'il 
avait  lu  avec  le  plus  de  feu  ! 

«  Il  aimait,  dit  M.  Charles  Nodier,  qu'on  fût 
ponctuel  dans  les  détails,  et  il  ne  souffrait  pas 
volontiers  les  restrictions  dans  l'obéissance.  Il 
trouva  piquant  de  donner  un  pensum  à  l'Acadé- 
mie, et  d'en  exiger  pour  punition  de  sa  réti- 
cence deux  volumineux  appendices  à  son  volu- 
mineux plaidoyer   » 

Dans  la  séance  du  2  janvier  181 1,  le  président 
de  la  classe  de  la  langue  et  de  la  littérature 
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françaises,  communiqua  à  la  classe  une  lettre 
de  Son  Excellence  monseigneur  Montalivet,  mi- 
nistre de  l'intérieur,  qui  l'invitait  à  donner  son 
opinion  sur  le  Génie  du  Christianisme. 

Furent  tirés  au  scrutin  cinq  membres  à  l'effet 
de  rédiger,  chacun  en  particulier,  une  opinion 
motivée  sur  cet  ouvrage;  elle  fit  en  même  temps 
invitation  àchacun  deses  membresde  lire  attenti- 
vement ledit  livre,  et  de  converger  tous  ces  avis 
en  un  point  lumineux  pour  satisfaire  la  volonté 
d'en  haut.  MM.  Morellet,  Arnault,  P.  Lacretelle, 
Daru  et  Sicard  ,  sortirent  du  scrutin. 

Quatorze  jours  écoulés,  M.  Morellet  com- 
mença la  lecture  de  son  examen;  mais  à  l'ap- 
proche de  l'heure  du  dîner  les  immortels  levèrent 
la  séance  pour  aller  dîner,  à  peu  près  comme 
Priam  dans  un  conseil  de  l'Iliade. 

A  la  prochaine  séance  ( 25  janvier) ,  ce  fut 
l'abbé  Sicard  qui  développa  son  opinion  ,  finis- 
sant par  dire  que  cet  ouvrage  mérite  une  dis- 
tinction particulière  ;  il  déclara  qu'il  serait  par 
ses  défauts  et  même  par  ses  beautés  un  modèle 
dangereux  à  suivre,  mais  que  l'auteur  en  a  fait 
un  monument  très  remarquable,  et  très  digne 
sous  ce  rapport  d'obtenir  une  distinction  par- 
ticulière. 
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Dans  la  séance  du  3o  janvier,  M.  Morellet 
achève  son  discours;  il  est  alarmé  pour  les  inté- 
rêts du  goût  de  voir  sept  éditions  d'un  ouvrage 
pareil.  En  résumé,  il  ne  saurait  rencontrer  dans 
cet  ouvrage  la  troisième  des  qualités  que  le  dé- 
cret exige,  l'élégance  du  style  au  plus  haut 
degré;  quant  aux  conclusions,  elles  sont  les 
mêmes  que  celles  de  M.  l'abbé  Sicard. 

Conclusions  adoptées  aussi  par  M.  Arnault, 
qui  évite  ainsi  le  poids  dont  le  hasard  l'avait 
chargé. 

Mais  M.  Daru  répara  bien  cette  lacune  !  Son 
examen  sage,  approfondi,  modéré  dans  ses  cri- 
tiques, résumait,  pour  ainsi  dire,  les  opinions 
précédemment  émises. 

Au  6  février,  M.  Lacretelle  donne  son  avis. 

Il  est  arrêté  que, 

t  Les  commissaires  qui  ont  rédigé  des  obser- 
vations sur  le  Génie  du  Christianisme  apporte- 
ront à  la  séance  prochaine  un  résumé  de  leur 
travail  ;  » 

Et  que, 

«  Les  membres  qui  présenteront  des  opinions 
par  écrit  sur  chacun  des  objets  de  la  discussion , 
seront  autorisés  à  les  faire  insérer  au  procès- 
verbal,  si  la  classe  l'approuve.  » 
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Dans  la  séance  prochaine  (  1 3 février),  M.  Re- 
gnault  de  Saint-Jean-d'Angely  et  M.  Lemercier 
firent  une  sortie  vigoureuse  contre  le  livre.  Le 
premier  concluait  à  ce  que,  après  avoir  examiné 
le  Génie  du  Christianisme  sous  les  rapports  de  la 
composition,  du  plan,  du  style,  de  l'objet,  la 
classe  examinât  si  l'esprit  de  parti  n'avait  pas 
eu  une  part  considérable  à  son  succès;  et  que 
c'était  un  devoir  sacré  pour  elle  de  le  déclarer, 
si  elle  le  reconnaissait. 

M.  Lemercier,  le  plus  indépendant  du  sacré 
corps,  finit  ainsi  : 

«  Je  conclus  donc  à  ce  que  vous  hâtiez  le  ré- 
sumé de  vos  avis,  de  peur  que  les  procès-verbaux 
de  notre  classe  ne  s'empreignent,  aux  yeux  de 
l'avenir,  d'une  petite  teinte  de  ridicule,  si  nous 
prolongeons  nos  discussions  sur  l'examen  d'un 
livre  qu'on  nous  fait  juger.  Vous  savez  tous  que 
la  dignité  d'une  compagnie  de  lettrés  l'oblige  à 
quelques  soins  pour  sa  propre  mémoire.  » 

Il  s'établit  une  discussion  qui  embrouilla  le 
rapport  à  faire;  on  se  rangea  enfin  à  un  avis  émis 
je  ne  sais  par  qui.  La  classe  résumant  les  rap- 
ports présentés  par  les  commissaires,  et  les  opi- 
nions émises  par  ses  membres,  les  réduisit  aux 
points  suivans  : 
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i  °  Le  Génie  du  Christianisme, considéré  comme 
ouvrage  de  littérature,  a  paru  à  la  classe  défec- 
tueux, quant  au  fond  et  au  plan. 

2°  Quand  le  fond  et  le  plan  n'auraient  pas  les 
défauts  que  la  classe  y  a  reconnus,  l'exécution 
serait  encore  imparfaite. 

♦  3°  Malgré  les  défauts  remarqués  dans  le  fond 
de  l'ouvrage,  dans  son  plan  et  dans  son  exécu- 
tion, la  classe  a  reconnu  un  talent  très  distingué 
dans  le  style. 

4°  Elle  a  trouvé  de  nombreux  morceaux  de 
détail  remarquables  par  leur  mérite,  et  dans 
quelques  parties  des  beautés  du  premier  ordre. 

5°  Elle  a  trouvé  toutefois  que  l'éclat  du  style 
et  la  beauté  des  détails  n'auraient  pas  suffi  pour 
assurera  l'ouvrage  le  succès  qu'il  a  obtenu,  et 
que  ce  succès  est  dû  aussi  à  l'esprit  de  parti  et 
à  des  passions  du  moment,  qui  s'en  sont  em- 
parés, soit  pour  l'exalter  à  l'excès,  soit  pour  le 
déprimer  avec,  injustice. 

6°  Enfin  la  classe  pense  que  l'ouvrage,  tel 
qu'il  est,  pourrait  mériter  une  distinction. 
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CHAPITRE  XXXVI. 


Supplice  d'Armand  de  Chateaubriand,  émissaire  de  Louis  WIU. 
—  Adulation  reprochée  à  tort  à  M.  de  Chateaubriand.  —  Nou- 
velles courtoisies  de  Napoléon  envers  lui.  —  Il  le  fait  nommer 
membre  de  l'Académie  française.  —  Dangereux  discours  du 
récipiendaire.  —  Colère  de  Napoléon.  —  Attaque  contre 
M.  de  Chateaubriand.  —  Il  veut  faire  réimprimer  l'Essai  His- 
torique. —  Lettre  au  général  de  Pommercul,  directeur  de  la 
librairie. —  Réponse. —  M.  de  Chateaubriand  s'exile  à  la  cam- 
pagne. 


Je  t'en  avais  comblé ,  je  t'en  veux  accabler. 
Corkrille. 


Au  milieu  du  sucrés  des  Martyrs  (car  de  tels 
ouvrages,  au  grand  désespoir  des  deelamateurs, 
des  critiques,  doivent  toujours  réussir.  <»  Les 
peuples,  a  dit  M.  Jules  Janin  de  M.  de  Chateau- 
briand, sont  si  reconnaissans  à  qui  leur  parle 
de  serment,  de  religion,  de  patrie,  de  liberté, 


123         HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

d'amour  !»),  l'auteur  éprouva  un  chagrin  de  fa- 
mille. 

Les  royalistes,  ces  royalistes  si  peureux,  si 
mous  pour  soutenir  leurs  chers  Bourbons,  sont 
d'une  inquiétude  remuante  ,  d'une  persévérance 
sans  fin,  quand  il  s'agit  d'intriguer.  Que  n'ont- 
ils  pas  fait  sous  la  Convention  ,  sous  le  Direc- 
toire, eux  faibles,  eux  sans  vigueur  en  89,  90 
et  91! 

Hé  bien  !  quand  Sa  Majesté  Impériale  et 
Royale  pouvait  se  dire  affermie  à  jamais  sur  le 
trône  impérial  par  ce  droit  de  la  force  qui  avait 
intronisé  Pépin  et  Hugues  Capet,  les  royalistes 
n'avaient  pas  pour  cela  perdu  courage.  Il  leur 
fallait,  je  parle  des  émigrés  extérieurs,  ceux  qui 
étaient  restés  en  France  s'étant  apprivoisés  aux 
Tuileries;  il  leur  fallait  une  restauration,  il  la 
leur  fallait,  et  pour  cela  ils  ne  craignaient  pas 
d'affronter  celui  dont  les  volées  d'artillerie  ba- 
layaient alors  l'Europe. 

Napoléon  réglait  le  monde,  roulait  des  pro- 
jets de  blocus  continental,  d'ouvertures  de  ca- 
naux de  La  Haye  à  Paris,  de  régénération  de 
l'Italie,  et  dans  ce  temps-là  d'obscurs  royalistes 
méditaient  de  frapper  au  front  Goliath. 

Armand  de  Chateaubriand,  cousin  duvicomte, 
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nourrissait  ce  superbe  espoir.  Agent  d'Hartwelî , 
il  setait  jeté  sur  les  dunes  de  la  Normandie.  La 
France  se  lassait  de  porter  tant  de  dispendieux 
lauriers  sur  son  front;  ce  front  saignait,  et  l'é- 
migration croyait  le  moment  plus  que  jamais 
propice  à  un  soulèvement. 

Mais  le  hasard  ne  favorisa  rien  de  tout  cela; 
Napoléon  était  encore  le  fils  chéri  de  la  fortune. 
L'émissaire  de  Louis  XVIII  fut  pris  sous  son 
déguisenientavec  des  papiers  révélateurs.  Vaste 
conspiration  dont  les  ramifications  embrassaient 
la  France!  drôle  de  conspiration  aussi  celle-là 
dont  je  vis  l'insuccès  à  Toulon,  mêlée  qu'elle 
était  de  républicains,  à  Toulon  où  la  croisière 
anglaise  avait  su  jeter  des  affidés  de  tout  parti. 

Un  conseil  de  guerre  s'empara  du  prisonnier. 
Armand  de  Chateaubriand  fut  condamné  à 
mort.  Son  cousin  avait  vainement  sollicité  la 
grâce  de  le  voir  dans  son  cachot,  lui  qui  était 
en  disgrâce  aussi.  Le  condamné  fut  fusillé  à  la 
plaine  de  Grenelle. 

M.  de  Chateaubriand  arrivé  trop  tard,  eut, 
a-t-il  dit  quelque  part,  la  douleur  de  ne  plus 
embrasser  que  le  cadavre  dont  a  un  chien  de 
boucher  avait  commencé  de  manger  la  cervelle.» 

En  181 1 ,  il  publia  son  Itinéraire  à  Jérusalem. 
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Cet  ouvrage,  ne  pouvait  manquer  d'émouvoir 
fortement  le  public,  et  surtout  cette  portion 
calme,  sans  engouement,  qui  se  laisse  charmer 
à  bon  escient.  L'auteur  avait  retravaillé'ses  maté- 
riaux; il  avait  fait  des  recherches  pour  la  partie 
historique. 

Mais  hélas!  quand  un  public  se  fractionne  en 
coteries  ,  qu'à  la  suite  de  grandes  secousses,  au 
sortir  de  commotions,  roule  encore  au  hasard 
le  flot  populaire,  ce  flot  populaire  si  multiple, 
si  divers  !  est-il  possible  de  réunir  les  opinions? 
Républicains,  royalistes,  impérialistes,  dévots, 
philosophes,  tout  cela  pousse  à  un  parti,  tout 
cela  placé  sous  l'empire  de  fascinations  diverses, 
voit  différemment  :  demandez ,  puis,  un  public 
homogène. 

Impossible.  M.  de  Chateaubriand  venu  dans 
de  telles  circonstances,  aujourd'hui  battu  du 
vent  des  passions  du  siècle,  demain  poussé  par 
elles,  a  donc  eu  de  chauds  partisans  et  d'acrimo- 
nieux détracteurs. 

Que  ne  lui  ont-ils  pas  reproché ,  ces  détrac- 
teurs! par  exemple,  qu'il  y  avait  des  flagorneries 
impériales  dans  son  Itinéraire  à  Jérusalem. 

M.  de  Chateaubriand  marchant  en  1807  sur 
les  vestiges  de  Bonaparte  dans  ce  poétique  Orient 
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qui  s'harmonie  si  aisément ,  si  prestigieusement, 
à  toute  imagination  tant  soit  peu  féconde,  n'a 
pu  fermer  l'oreille  au  retentissement  déjà  loin- 
tain des  pas  de  l'Achille  français;  il  a  marché 
en  Syrie,  en  Egypte,  au  milieu  d'une  féerie  de 
souvenirs  nationaux;  et  il  l'a  dit  dans  son  Itiné- 
raire. A  chaque  pas  un  débris  de  victoire;  à 
chaque  station  la  mémoire  d'un  combat;  à  cha- 
que oasis  une  inscription  arabe  ou  française,  où 
Bonaparte  se  grandissait  de  toute  la  hauteur  de 
la  métaphore  orientale:  qui  de  nous,    même 
en  abhorrant  la  tyrannie  de  l'empereur,  aurait 
fermé   soigneusement   son  àme    aux  charmes 
du  souvenir,  à  l'orgueil  de  la  patrie,  surtout 
sous  un  ciel  si  éloigné,  sur  une  terre  si  étran- 
gère, sur  celte   lisière   où  Mahomet,    Moïse, 
Alexandre,   César,  Godefroy  de  Bouillon  s'é- 
taient donné  rendez-vous? 

Et  la  malveillance  veut  appeler  ces  deux  li- 
gnes de  la  flagornerie  !  Ce  n'en  est  pas,  non  ;  je 
vais  plus  loin  ,  c'est  de  l'impartialité.  Oui,  bien 
que  déjà  endolori  par  le  despotisme,  bien  qu'il 
étouffât  comme  tant  d'autres  sous  son  filet  de 
plomb,  M.  de  Chateaubriand  ne  s'est  pas  cru 
obligé  de  fermer  les  yeux  aux  brillans  sillons  de 
lumière  du  généralissime  de  l'armée  d'Orient. 
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Bonaparte  en  Egypte  n'était  pas,  il  est  vrai,  le 
Bonaparte  généreux  vainqueur  de  l'Italie  ,  culti- 
vant aven  plaisir  les  vertus  guerrières,  se  maîtri- 
sant, émerveillant  enfin  le  monde  par  le  plus 
heureux  assemblage  de  talent,  d'humanité,  de 
jeunesse  et  de  génie;  sur  la  terre  lointaine  des 
mamelouks  il  se  travailla  moins.  Il  avait  par-ci 
par-là  des  échappées  de  brusquerie,  de  froid 
mépris  des  hommes;  mais  à  tout  prendre  le 
beau  dominait  encore. 

Ce  n'est  pas  tout ,  on  sait  que  le  héros  soignait 
tellement  la  liberté  de  la  presse  ,  que  son  geôlier 
en  chef,  le  jugulateur  de  la  pensée,  Rovigo,  non 
seulement  mettait  l'embargo  sur  toute  manifes- 
tation d'opposition  ,  mais  qu'encore  il  condam- 
nait au  pilon  tout  livre  qui  n'acquittait  pas  le 
péage  en  éloge.  Au  moins  un  mot,  un  tout  pe- 
tit mot  pour  la  dynastie  napoléonienne.  Point 
d'éditeur  qui  ne  fût  aux  importunités  auprès 
de  son  auteur  pour  Fintercalation  de  quel- 
ques banalités  laudatives.  Cela  explique  le  ca- 
ractère admiratif  de  quelques  lignes  écrites 
en  Orient  avant  le  trépas  d'Armand  de  Cha- 
teaubriand, et  sur  la  scène  de  nos  batailles  asia- 
tiques. 

N'importe  ,  Napoléon  ne  se  sentit  pas  de  joie. 
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Au  milieu  de  ce  Beugnot  (1)  si  long  et  si  courbé 
que  le  petit  empereur  était  obligé  de  s'incliner 
pour  l'entendre,  de  ce  Fontanes  qui  avait  con- 
sumé tout  son  avenir  littéraire  dans  le  pïnda- 
risme  élogieux,  de  ce  cardinal  Maury  qui  se 
mêla,  lui  l'Esehine  de  Mirabeau,  dans  la  livrée 
impériale,  de  ce  Pastoret ,  de  ce  Lacépède,  de 
ce  Chabrol  de  Volvic,  M.  de  Chateaubriand  avait 
dix  coudées  de  haut  aux  yeux  de  sa  majesté  im- 
périale, royale,  protectrice,  et  médiatrice. 

En  1 S 1 1  j  Sa  Majesté  daigna  s'étonner  de  la 
non  admission  de  M.  de  Chateaubriand  à  l'In- 
stitut. Il  n'y  avait  pas  à  balancer,  c'était  clair, 
précis;  aussi  Regnault  de  Saint- Jean-d'Angely 
s'en  fut  vite  porter  à  l'Institut  la  grande  nou- 
velle que  Sa  Majesté  l'empereur  et  roi  avait 
daigné  s'étonner.  Chénier  venait  de  mourir,  et 


(i)  Napoléon  disait  de  M.  Beugnot:  «  M.  Beugnot  est  de  haute  sta- 
ture, et  je  suis  de  petite  taille.  Je  ne  sais  pas  comment  cela  se  fait, 
mais  lorsque  M.  Beugnot  me  parle  ,  je  suis  forcé  de  me  baisser  si  je  veu\ 
entendre  ce  qu'd  dit.  » 

Dans  une  allocution  au  nom  du  collège  électoral  de  Uaute-Marne,  il 
compara  Napoléon  à  Louis  XII,  et  ('mit  par  ce  von:  «  Puisse  le  ciel 
retrancher  de  noi  jours  pour  ajouter  aux  Mitres.  »  Mais  plus  tard  il  se 
relira  en  toute  hâte  du  grand-duché  de  Berg,  qu'il  exploitait  pour  l'em- 
pereur ,  devant  les  années  coalisées ,  peu  décidé  à  se  faire  tuer  pour  son 
Louis  XII. 
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scrutin  de  fonctionner,  et  nomination  de  s'ensui- 
vre au  gré  de  l'empereur. 

Il  est  un  usage  antique  et  solennel,  et  dont 
l'Académie  française  n'a  jamais  songé  à  s'écarter; 
c'est  qu'un  récipiendairese  répande  en  apologies 
de  son  prédécesseur;  il  récapitule  ses  titres  lit- 
térahes,  s'il  n'est  pas  grand-seigneur;  s'il  n'a  ni 
titres  littéraires  ni  naissance,  le  successeur  se  met 
en  frais  d'imagination, et  n'en  trouve  pas  moins 
le  défunt  digne  de  l'immortalité. 

M.  de  Chateaubriand  louer  Chénier  !  Chénier 
offrait  de  plausibles  textes  à  la  loquacité  louan- 
geuse; il  avait  fait  des  ouvrages.  Ce  n'est  pas 
que  son  génie  marchât  libre  des  préjugés  de 
l'école  ;  républicain ,  il  avait  lu  l'histoire  romaine 
sans  la  comprendre,  plaçant  tout  à  contre-sens, 
le  beau  idéal  de  la  vertu  dans  Camille,  dans  le 
second  Brutus,  dans  tous  ces  chauds  partisans 
de  l'aristocratie  privilégiée,  de  l'aristocratie  no- 
ble de  Rome.  Mais,  du  reste,  ferme  à  son  poste, 
il  n'auostasia  pas,  même  sous  les  entraînantes 
sublimités  de  l'empire.  Soldat  de  la  philosophie, 
il  avait,  sous  le  consulat,  ridiculisé  dans  sa  satire 
les  Nouveux  Saints ,  La  Harpe  et  Chateaubriand. 
Le  gant  une  fois  jeté,  il  n'avait  cessé  de  pour- 
suivre de  sarcasmes,  de  ces  plaisanteries  voltai- 
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rien  nés  alors  non  encore  passées  de  mode, 
et  Atala,  et  le  Génie  du  Christianisme ,  et  les 
Martyrs. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  est  assez  facilement 
sublime  dans  sa  conduite  ;  oui ,  M.  de  Chateau- 
briand aurait  facilement  jeté,  le  voile  de  l'oubli 
sur  ces  attaques,  il  aurait  abjure  la  polémique 
sur  des  cendres  encore  chaudes  (la  mort  est  un 
seuil  devant  lequel  tombent  toutes  inimitiés); 
mais  il  avait  d'autres  raisons  de  rancune.  Il  ne 
put  faire  paix  à  la  mémoire  d'un  régicide,  et  de 
là  tout  ce  fiel  qui  se  répandit  dans  le  discours 
académique. 

On  sait  que  Voltaire,  dans  son  discours  de 
réception  ,  avait  quitté  l'ornière.  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  pour  qui  l'insolite  n'est  pas  sans 
attraits,  quoique  constant  admirateur  de  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vieux  au  monde  (et  ce  n'est  pas 
là  une  de  ses  p) us  explicables  contradictions), 
se  livra,  lui  aussi,  à  l'innovation;  et  d'accord 
avec  ses  sentimens  monarchiques,  puisant  en 
lni-mème  ses  motifs,  il  se  livra  à  une  composi- 
tion dont  devaient  frémir  les  trente- neuf  im- 
mortels destinés  à  l'écouter. 

Dans  son  œuvre  ,  il  se  prenait  à  discuter  le 
droit  divin,  la  restauration  de  la  monarchie,  le 
»•  » 
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procès  de  Louis  XVI.  Le  caractère  de  ce  discours 
encore  en  portefeuille  faisant  parler  les  amis, 
la  rumeur  en  parvint  à  l'Académie  :  commission 
fut  nommée  pour  en  prendre  connaissance,  pour 
voir  s'il  n'était  pas  de  nature  à  empoisonner  de 
levains  de  l'insurrection  l'auditoire  de  la  solen- 
nité littéraire.  Les  opinions  se  divisèrent  ;  les 
uns  voulaient  qu'à  chacun  il  fut  libre  de  penser 
et  de  parler;  les  autres  craignaient  pour  le  ca- 
ractère pacifique  du  corps  savant.  On  délibéra, 
les  avis  s'animèrent,  on  en  parla  ,  et  mê  eaux 
Tuileries;  l'empereur  voulut  prendre  connais- 
sance de  la  pièce  en  litige. 

Il  la  désapprouva.  Regnault  de  Saint-Jean- 
d'Angcly  osant  plaider  devant  l'empereur  la 
cause  de  la  liberté  de  la  pensée!... 

•  Et  depuis  quand,  se  prit  à  dire  Napoléon 
irrité,  depuis  quand  l'Institut  se  permet  il  de 
devenir  une  assemblée  politique?  Qu'il  fasse  des 
vers,  qu'il  censure  les  fautes  de  là  langue;  mais 
qu'il  ne  sorte  pas  du  domaine  des  muses,  ou 
bien  je  saurai  l'y  faire  rentrer.  Est-ce  bien  vous, 
monsieur,  qui  avez  voulu  autoriser  une  pareille 
diatribe?  Que  M.  de  Chateaubriand  ait  de  l'in- 
sanité ou  de  la  malveillance,  il  y  a  pour  lui  les 
petites-maisons  ou  un  châtiment;  et  puis,  peut- 
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être  encore  est-ce  son  opinion,  et  il  n'en  doit 
pas  le  sacrifice  à  ma  politique,  comme  vous  qui 
la  connaissez  si  bien  ;  il  peut  avoir  son  excuse, 
vous  ne  sauriez  avoir  la  vôtre,  vous  qui  vivez  à 
mes  côtés,  vous  qui  savez  ce  que  je  fais,  ce  que 
je  veux  Monsieur,  je  vous  tiens  pour  coupable, 
pour  criminel  ;  vous  ne  tendez  à  rien  moins  qu'à 
ramener  îe  désordre,  la  confusion,  l'anarchie, 
les  massacres.  Sommes-nous  donc  des  bandits, 
ou  ne  suis-je  qu'un  usurpateur?  Je  n'ai  détrôné 
personne;  j'ai  trouvé,  j'ai  relevé  la  couronne 
da  s  le  ruisseau,  et  le  peuple  l'a  mise  sur  ma 
tète  :  qu'on  respecte  ses  actes.  » 

Le  pauvre  Regnault  aurait  eu  bien  des  objec- 
tions à  faire  à  celle  semonce,  ne  fût-ce  que  la 
manière  de  recueillir  les  votes  de  la  France  pour 
le  consulat  à  vie  et  îe  couronnement.  N'im- 
porte, de  chauds  libéraux  n'en  louent  pas  moins 
l'empereur  de  cetie  allocution. 

«Analyser  en  public,  continua-t-il ,  mettre 
en  question,  discuter  des  faits  aussi  récens  dans 
l<\s  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  c'est 
rechercher  des  convulsions  nouvelles,  c'est  être 
l'ennemi  du  repos  public.  La  restauration  de  la 
monarchie  est  et  doit  demeurer  uu  mystère; 
et  puis,  qu'est-ce  que  cette  nouvelle  proscrip- 
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tion  des  conventionnels  et  des  régicides?  com- 
ment oser  réveiller  des  points  aussi  délicats? 
Laissons  à  Dieu  à  prononcer  sur  ce  qu'il  n'est 
plus  permis  aux  hommes  de  juger!  Serez-vous 
donc  plus  difficile  que  l'impératrice?  elle  a  bien 
des  intérêts  aussi  chers  que  vous  peut-être,  et 
bien  autrement  directs;  imitez  bien  plutôt  sa 
modération,  sa  magnanimité;  elle  n'a  voulu  rien 
apprendre  et  rien  connaître. 

»Eh  quoi!  l'objet  de  tous  mes  soins,  le  fruit 
de  tous  mes  efforts  seraient-ils  donc  perdus? 
C'est  donc  à  dire  que  si  je  venais  à  vous  man- 
quer, demain  vous  vous  égorgeriez  encore  entre 
vous  de  plus  belle  !  »  Et  marchant  à  grands  pas , 
il  se  frappait  le  front  de  la  main,  disant  : 

«Ah!  malheureuse  France,  que  tu  as  long- 
temps encore  besoin  d'un  tuteur!  » 

On  voit  que  Napoléon  bonnement  mettait  ses 
intérêts  personnels  à  la  place  de  ceux  de  la 
France,  regardant  comme  attentatoire  à  la  cause 
publique  tout  ce  qui  blessait  sa  stabilité.  Ses 
préfets,  ses  ministres,  ses  dignitaires  s'étaient 
tellement  persuadés  de  cet  aphorisme  du  maî- 
tre, que,  eux  aussi,  se  regardaient  comme  de 
petits  palladium;  aussi,  après  l'insuccès  de  la 
conspiration -Mallet ,   Cambacérès,   Clarke    se 
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montrèrent-ils  en  grande  loge  à  l'Opéra  pour  ras- 
surer les  bons  Parisiens,  pour  leur  exhiber  leurs 
ministres  sains  et  saufs. 

M.  de  Chateaubriand  tint  à  son  discours;  i 
voulait  la  dignité  de  l'homme  de  lettres.  Ce  pré- 
cédent établi,  le  pouvoir  eût  été  en  possession 
de  la  pensée  encore  manuscrite  ;  et  la  police,  de 
droit,  étendant  son  filet  jusque  sur  la  parole 
académique,  les  immortels  n'auraient  pu  par- 
ler sans  une  licence -Rovigo.  Il  fit  mieux  que 
MM.  Etienne  et  Arnault;  ceux-ci,  en  subissant 
une  réélection,  ont  consacré  l'arbitraire  des  ex- 
clusions; à  chaque  mouvement  politique,  il  est 
maintenant  loisible  de  passer  au  crible  les  Qua- 
rante. M.  de  Chateaubriand  aima  mieux  s'ab- 
senter de  l'Institut;  il  n'entendit  à  aucun  em- 
piétement sur  les  franchises  de  la  république 
des  lettres;  il  ne  voulut  pas,  il  se  résigna  à  toute 
la  colère  impériale. 

Depuis  deux  ans,  il  était  plus  que  jamais  en 
évidence  mêlé  au  drame  impérial;  l'injonction 
de  Napoléon  à  l'Institut  à  l'occasion  des  prix  dé- 
cennaux, son  autre  injonction  de  l'élire,  l'op- 
position deM.de  Chateaubriand,  la  publication 
de  l'Itinéraire,  le  pensum  ,  tout  cela  réveilla 
l'attention,  et  plus  fort  que  jamais  les  animo- 
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sites.  I!  y  avait  encore  du  républicanisme,  qui, 
réprimé  sur  le  fait  de  la  politique,  s'échappait 
d'autre  part.  Nombre  de  gens  voyaient  l'auteur 
du  Génie  du  Christianisme  comme  un  réaction- 
naire; et,  en  effet,  il  ne  cachait  pas  sa  mission 
d'anti-Voltaire.Soit  malignité  ,  soit  jaîousie  d'un 
beau  talent,  soit  républicanisme  déguisé,  on 
attaqua  M.  de  Chateaubriand  avec  plus  de  per- 
sévérance que  jamais;  vinrent  de  nombreuses 
brochures,  parodies,  critiques;  mais  ce  qui  fut 
surtout  une  bonne  trouvaille,  ce   furent  quel- 
ques exemplaires  de  VE*sai  historique  sur  les  ré- 
volutions anciennes  et  modernes.  L'auteur  se  dé- 
solait ,   présenté   qu'il   était   par   extraits   dans 
quelques  journaux;  c'était  de  la  plus  grande  dé- 
loyauté. 

«Je  ne  nommerai  point,  dit  l'auteur,  l'adver- 
saire qui  me  jeta  le  gant  le  premier,  parce  qu'au 
moment  de  la  restauration ,  lorsqu'on  exhuma 
de  nouveau  Y  Essai,  il  me  prévint  loyalement 
des  libelles  qui  allaient  paraître,  afin  que  j'avi- 
sasse au  moyen  de  les  faire  supprimer.  N'ayant 
rien  à  cacher,  et  ami  sincère  de  la  liberté  de  la 
presse,  je  ne  fis  aucune  démarche  ;  je  trouvai 
très  bon  qu'on  écrivit  contre  moi  tout  ce  que 
l'on  croyait  devoir  écrire.  5 
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En  1812,  un  jeune  homme,  nommé  Damaze 
deRnymond,  se  fit  son  champion,  1!  publia  une 
défense  de  M.  de  Chateaubriand;  mais  il  fut  tué 
quelque  temps  après  en  due!  :  je  ne  sais  si  ce  fut 
pour  discussion  lilléraire. 

M.  de  Chateaubriand  se  voyant  le  point  de 
mire  de  quelques  déclamaleurs  forts  de  VEssai 
qu'ils  morcelaient  à  leur  plus  grande  satisfac- 
tion, prit  la  résolution  de  le  faire  réimprimer, 
mais  de  le  faire  réimprimer  en  entier. 

Voici  sa  lettre  au  général  baron  de  Pomme- 
reul ,  conseiller  d'état,  directeur  général  de 
l'imprimerie  et  de  la  librairie  : 

«  Monsieur  le  baron  , 

•  On  s'est  permis  de  publier  des  morceaux 
d'un  ouvragedonije  suis  l'auteur.  Je  juge,  d'après 

cela,  que  vous  ne  verrez  aucun  inconvénient  à 
laisser  paraître  tout  l'ouvrage  entier. 

•  Je  vous  demande  donc,  monsieur  le  baron, 
l'autorisation  nécessaire  pour  mettre  sous  presse 
chez  Le  Normant ,  mon  ouvrage  intitulé  -.Essai 
historique ,  politique  et  moral  sur  les  révolutions 
anciennes  et  modernes,  considérées  dans  leurs 
rapports  avec  la  révolution  française.  Je  n'y  chan- 
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gérai  pas  un  seul  mot;  j'y  ajouterai  pour  toute 
préface  relie  du  Génie  du  Christianisme. 
ij'ai  l'honneur  d'être,   etc., 

«Vicomte  de  Chateaubriand.» 

Paris,  ce  17  novembre  181a. 

Le  lendemain,  18  novembre,  le  baron  Pom- 
mereul  lui  répondit  : 

«  A  Monsieur  de  Chateaubriand , 

•  Jemettrai, mardi  prochain,  monsieur,  votre 
demande  sous  les  yeux  du  ministre  de  l'inté- 
rieur ;  mais  votre  ouvrage ,  fait  en  1 797,  est  bien 
peu  convenable  au  temps  présent,  et  s'il  devait 
paraître  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  je 
doute  que  ce  put  être  avec  l'assentiment  de 
l'autorité.  On  vous  attaque  sur  cette  production  : 
nous  ne  ressemblons  point  aux  journalistes,  qui 
admettent  l'attaque  et  repoussent  la  défense,  et 
la  vôtre  ne  trouvera,  pour  paraître,  aucun  ob- 
stacle à  la  direction  de  la  librairie!  J'aurai 
soin  ,  monsieur,  de  vous  informer  de  la  décision 
du  ministre  sur  votre  demande  de  réimpression. 

Agréez  ,  je  vous  prie,  monsieur  ,  la  haute  con- 
sidération avec  laquelle  j'ai  Thon  neur  d'être,  etc. 
»Signé  baron  de  PommEreul.  » 
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Le  t>[\  novembre  M.  de  Pommcreul  lui  adressa 
celte  lettre  qui  suit  : 

«  A  Monsieur  de  Chateaubriand. 

•  J'ai  mis  aujourd'hui,  monsieur,  sous  les 
yeux  du  ministre  de  l'intérieur  la  lettre  que  vous 
m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  le  17  courant, 
et  la  réponse  que  je  vous  ai  faite  le  18.  Son 
Excellence  a  décidé  que  l'ouvrage  que  vous  de- 
mandez à  réimprimer,  puisqu'il  n'a  point  été 
publié  en  France,  doit  être  assujéti  aux  forma- 
lités prescrites  par  les  d 'ciels impériaux  concer- 
nant la  librairie.  En  conséquence,  monsieur, 
vous  devez,  vous  ou  votre  imprimeur,  faire  à  la 
direction  générale  de  la  librairie  la  déclaration 
de  vouloir  imprimer,  et  y  déposer  en  même 
temps  l'édition  dont  vous  demandez  la  réimpres- 
sion ,  afin  qu'elle  puisse  passer  à  la  censure. 
«Agréez,  Monsieur ,  etc. 

»  Signé  baron  de  Pommereul  »  . 

L'auteur  se  refusa  à  celte  épreuve.  Les  raisons 
qu'il  en  allègue  ne  sont  pas  satisfaisantes. 

•  Il  était  clair,  ajmiic-t-il,  que  !a  censuré 
m'aurait  .Milevr  ce  que  je  disais  en  1  loge  de 
Louis  XVI,  des  Bourbons  de  la  vieille  monar- 
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chie  ,  et  toutes  mes  réclamations  en  faveur  de  la 
libe  té. 

Mais  c'était  moins  du  troue  royal  qu'il  s'agis- 
sait, que  de  la  cause  religieuse;  cette  récrimi- 
nation tardive  sent  trop  le  Conservateur. 

Craignant,  en  définitive,  d'exposer  son  Essai 
à  l'examen  de  la  police,  il  partit  pour  la  cam- 
pagne; il  s'y  exila,  mécontent  du  siècle,  mé- 
content de  la  police,  mécontent  de  l'impérialisme, 
mécontent  de  la  lice  littéraire. 

11  se  réserve  aux  études  sérieuses,  solides,  de 
l'histoire  :  après  Homère,  Tacite. 

Il  avait,  déjà  émis  ces  velléités  Ce  nom  de 
Tacite  sonnait  terriblement  aux  oreilles  de  l'em- 
pereur, surtout  avec  un  caractère  breton  et  une 
plume  de  fer  comme  celle  de  M.  de  Chateau- 
briand. Il  y  avait  déjà  quelque  analogie  entre  la 
France  tombée  en  empire  et  la  Rome  des  Césars; 
là  s'arrêtait,  il  est  vrai ,  le  parallèle  :  Napoléon  , 
sobre,  retenu,  chaste  autant  qu'on  peut  1  être 
sur  le  trône  du  monde,  quand  toute  femme  pleine 
de  beauté,  tout  cœur  féminin  gonflé  d'ambition, 
d'orgueil ,  n'a  de  point  de  mire  que  la  conquête 
du  conquérant,  Napoléon  n'avait  rien  des  incli- 
nations libidineuses,  plus  qu'erotiques,  des  Ca- 
ligula ,  des  Néron  ;  on  n'avait  pas  vu^des  Poppée, 
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des  Narcisse  aux  Tuileries;  on  n'avait  pas  vu  à 
clés  banquels  couronnés  de  roses  ,  dans  les 
cxrès  de  la  débauche  impériale ,  le  maître  du 
monde  épouser  un  Sporadus;  Napoléon  n'avait 
ni  fait  son  cheval  consul ,  ni  noyé  sa  mère;  mais 
c'est  pour  cela  même  qu'accessible  à  la  crainte 
d'une  plume  violente,  tenant  quelque  compte 
de  l'opinion  ,  il  songeait  avec  effroi  à  celte,  re- 
traite de  M.  de  Chateaubriand,  retraite  irritée, 
rancuneuse,  retraite  employée,  active,  où.  se 
distillait  du  Tacite,  où  s'élaborait  enfin  un  vo- 
lume prêt  à  paraître  dans  le  monde  européen 
avec  l'éclat  et  le  tonnerre  d'une  bombe. 

Napoléon  ne  se  trompait  pas  dans  ses  appré- 
hensions. 
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CHAPITRE    XXXVII. 


Chute  de  Napoléon.  —  Brochure  de  M.  de  Chateaubriand;  de 
Buonaparte  et  des  Bourbons.  —  Examen  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  la  publia.  —  Les  souverains  balançaient 
entre  Napoléon  et  Louis  XVIII.  —  Examen  de  cette  célèbre 
brochure. 

Ego  me,  patres  conscripti,  mortalem 
esse,  et  hominnm  officia  fungi ,  satisque 
habere,  si  locum  principem  impleam. 

«  Pères  conscripts,  je  sais  que  je  suis 
mortel  et  soumis  aux  mêmes  devoirs  que 
les  autres  hommes,  et  que  c'est  assez 
d'honneur  pour  moi  si  je  puis  remplir 
dignement  les  fonctions  de  votre  chef.  » 
Taciib,  livre  IF. 


Enfin  les  jours  de  l'empire  étaient  accomplis, 
les  années  comptées  à  la  dynastie  napoléonienne 
avaient  eu  leur  cours  ,  et  une  main  sortie  du  ciel 
l'avait  renversée  'd'un    trône   élevé  [jusqu'aux 
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nues;  chute  sublime',  chute  de  Titan!  Il  n'a- 
vait pas  fallu  moins  que  le  déchaînement  des 
élémens ,  que  les  tempêtes  glacées  du  pôle.  Il 
avait  fallu  que  le  nord  épuisât  son  carquois  de 
glaçons,  de  givre,  d'ouragans,  déneige,  de 
grêle,  contre  Napoléon;  que  l'aquilon  arrivât 
avec  son  vaste  manteau  de  neige  pour  en  rou- 
vrir à  jamais  la  grande  armée.  Vaste  linceul  fu- 
néraire! 

Alors  l'empire  s'était  écroulé. 

Mais  Paris  était  envahi.  Qui  l'eût  dit  quand 
le  lion  populaire  se  laissait  museler  par  le  soldat 
du  18  brumaire!  qui  eût  dit,  quand  il  lui  par- 
donnait la  violation  des  institutions  républicai- 
nes en  faveur  de  ses  victoires,  que  ces  victoires 
mèneraient  un  jour  à  l'asservissement  de  la 
France!  Voilà  ce  que  nous  avions  gagné  à  pren- 
dre dans  un  camp,  au  milieu  des  habitudes 
despotiques  de  l'épauletle,  un  chef  sans  contre- 
dit le  premier  des  guerriers!  Et  cette  France  si 
généreuse,  si  martiale  avec  ses  beaux  drapeaux 
républicains,  il  la  laissait  corrompue,  démora- 
lisée, au  point  que  c'était  bonheur  pour  elle 
d'échapper  au  despotisme  de  Napoléon  ,  sous 
une  vieille  dynastie  contre  laquelle  ses  armes 
avaient  protesté. 
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Ha!  si  elle  n'avait  été  abaissée  par  la  servitude 
cette  France,  elle  se  serait  levée  en  masse  cou- 
rant aux  frontières,  comme  aux  beaux  jours  de 
Fleurusetde  Jemmapes,  se  hérissant  d'une  digue 
de  fer,  sans  pardon  pour  tout  étranger  qui  au- 
rait louché  le  sol  sacré,  sans  pardon  pour  qui- 
conque se  serait  venu  mêler  de  nos  affaires  in- 
térieures |  et  dans  re  temps- là  mettant  en 
jugement  Napoléon,  elle  lui  aurait  demandé 
compte  de  tout  le  laurier  républicain  foulé  à  ses 
pieds,  de  tant  de  Français  immolés  pour  ses 
intérêts  de  famille,  pour  ces  couronnes  dont  il 
se  plaisait  à  coiffer  l'abondante  progéniture  de 
madame  Letizia. 

Quand  donc  les  hommes  s'apprécieront-ils 
assez  pour  exiger  quelque  responsabilité  de  ceux 
qui  se  jouent  indignement  de  leur  sang ,  de  leurs 
biens,  de  leur  gloire?  Bonaparte  a  propagé,  la 
corruption,  l'amour  de  l'or  dans  toutes  les 
âmes!  au  lieu  de  ce  généreux  désintéressement , 
de  re  patriotisme  des  conventionnels  et  des  con- 
slituans,  Bonaparte  a  prêché  l'intérêt,  l'argent; 
il  a  spéculé  sur  l'avilissement  des  hommes 
pour  asseoir  l'arbitraire;  Bonaparte  a  corrompu 
les  généraux  de  la  république,  eux  qui,  profitant 
de  ses  leçons,  le  trahissent  lorsqu'il  est  battu 
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comme  ils  trahirent  la  république  pour  lui;  il  a 
propage  cet  amour  des  places,  canner  incurable 
qui  dévore  la  France  constitution nelle.  Il  ne  s  est 
pas  même  imposé  la  peine  de  dissimuler  son 
mépris  pour  tousses  sujets  qu'il  tient  sous  ses 
pieds.  Bonaparte  a  compromis  les  destinées  de 
la  patrie:  voyez  nos  ennemis  à  nos  portes; 
Cosaques,  Baskirs,  Pandours,  abreuvent  leurs 
coursiers  dans  la  Seine,  et  Bonaparte  en  est 
quitte  pour  abdiquer!  Bonaparte  remet  aux  en- 
nemis un  pouvoir  qu'il  ne  peut  plus  garder, 
qu'il  s'est  arrogé  !  il  abdique,  et  tout  est  dit  ! 

Il  est  vaincu.  Loin  de  moi  l'idée  d  appeler  sur 
lui  les  vengeances  des  vainqueurs;  c'était  notre 
affaire,  à  nous  lésés.  Soulevant  le  vieux  dra- 
peau de  cp, il  nous  fullaitenlonnerla  Marseillaise, 
faire  rugir  la  France  comme  un  volcan,  et  met- 
tant en  jugement  l'auteur  de  tous  nos  maux  , 
léguer  aux  ambitieux  à  venir  le  terrible,  le 
grand,  le  majestueux  exemple  d'une  nation 
qui  pleure  sa  gloire  perdue,  ses  frontières  enva- 
hies, ses  droits  avilis,  sa  iiberlé  éteinte,  son 
sang  répandu  pour  les  folies  d'un  despote,  et 
qui  sait  punir. 

Mais  je  scandalise  foire  bonnes  gens;  que 
voulez-vous,  nous  sommes  encore  sous  le  joug 
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d'un  restant  du  bon  plaisir  de  jadis  ;  il  y  a  en- 
core Lien  du  monarchisme  chez  nous  Français, 
qui  croyons  avoir  fait  arte  de  civisme  quand 
nousavons  lu  notre  journal  libéral!  Bonnes  gens! 
mais  la  raison  publique  progresse,  oui,  et  l'on 
peut  présumer  que  ces  idées  de  mettre  en  ju- 
gement un  chef  qui  s'est  emparé  violemment 
de  nos  destinées  pour  les  compromettre,  idées 
aujourd'hui  scandaleuses,  tomberont  sous  les 
sens  de  tout  le  monde  dans  cent  ans  environ. 
Hé!  mon  Dieu  !  l'on  trouvera  tout  simple  d'exiger 
un  compte  de  ces  grands  hommes  qui  dans  leurs 
chances  mettent  pour  enjeux  l'avenir  ,  la  dignité 
et  les  libertés  d'un  grand  peuple. 

Ce  fut  dans  ces  circonslances  que  M.  de  Cha- 
teaubriand publia  la  brochure  de  Buonaparte  et 
des  Bourbons. 

Transportons-nous  dans  les  émotions  du  dé- 
nouement de  l'empire,  au  milieu  des  râles  con- 
vulsifs  de  la  France  ;  la  position  de  la  politique, 
l'aigreur  des  esprits,  l'incertiludedu  lendemain, 
tout  nous  impressionne. 

Alors  apparaît  M.  de  Chateaubriand  avec  sa 
brochure  vengeresse,  paraphrase  de  : 

J'ai  vu  l'impie  ndorc  sur  la  terre; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre  » 
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Il  foulait  à  ses  pieds  se*  ennemis  vaincus  » 
Je  n'ai  fait  que  passer  ,  il  n'était  déjà  plus. 

Sansdoute  il  y  a  loin  du  ton  decette  brochure, 
à  la  préface  &Aialay  où  Bonaparte  est  donné 
aux  boni  mes  en  signe  de  réconciliation  par  la 
Providence  lorquelle  est  lasse  de  frapper.  Mais 
quelle  dissemblance  du  premier  consul  au  Na- 
poléon de  1 S 1 5  !  la  fluc.lualion  d'une  opinion 
sur  un  fait  ne  saurait  être  autre  chose  que  de 
la  versatilité  ;  mais  nécessairement  avec  les  va- 
riations dune  vie  aussi  importante  que  celle  de 
Bonaparte,  les  opinions  doivent  se  modifier 
suivant  les  actes,  ou  bien  c'est  un  entêtement 
stupide. 

Napoléon  venait  de  déployer  les  plussurpre- 
nans  talens  de  stratégie  dans  la  malheureuse 
campagne  de  France;  dites-moi  ce  que  c'est  que 
le  génie  après  l'insuccès  de  celte  guerre  de 
Champagne,  la  plus  classique,  la  plus  savante 
de  toutes.  Il  n'était  plus  le  fils  de  la  fortune.  Oh! 
vienne  un  peu  de  ce  bonheur  qui  avait  si  con- 
s^ammentdoréson  malin,  suivi  ses  premiers  pas, 
qui  lui  avaient  gagné  la  bataille  de  Marengo,  la 
plus  désespérée  des  batailles;  qui  l'avait  toujours 
conduit  au  travers  des  croisières  anglaises  et  dans 
l'orangerie  de  Saint-Cloud,  partout ,   toujours  , 
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constamment!  Mais  c'en  était  fait,  la  fatalité 
pesait  en  i8i4sursa  tête,  déconcertait  ses  plus 
beaux  plans. 

Obligé  de  se  replier  sur  Paris,  le  spectacle 
des  boucheries  d'hommes, jadis  placées  dans  les 
pays  lointains,  et  par  Là  facilement  chargées  de 
poésie  par  les  paraphraseurs  gngés,  épouvan- 
tait la  capitale.  Ce  fut  dans  ces  jours  d'effroi, 
d'incertitude,  que  M.  de  Chateaubriand  laissa 
courir  sa  plume  avec  l'abondance  de  l'indigna- 
tion ;  ce  fut  alors  qu'il  suit  sous  presse  cet  écrit 
vrai  spécimen  français  des  annales  de  Tacite. 
C'est  la  même  verve  mordante,  la  même  véhé- 
mence corrosive,  la  même  force,  les  mêmes 
poignantes  pensées.  Point  de  style  léché  ,  poli  ; 
point  de  surprise  d'élocution ,  mais  de  la  vi- 
gueur, mais  de  l'abondance;  chaque  phrase 
stygmatise,  chaque  mot  brûle,  creuse,  corrode, 
dévore.  Nul  écrit  français  ne  m'a  mieux  rappelé 
mon  Tacite. 

Je  ne  prétends  pas  l'excuser  en  entier;  mais 
que  l'on  fasse  attention  que  la  fortune  de  Na- 
poléon n'était  pas  tout  à- fait  désespérée;  un  coup 
heureux,  un  hasard  de  batailles  ,  pouvaient 
d'un  jour  à  l'autre  relever  ses  affaires  ;  il  n'y 
avait  pas  du  courage  à  publier  cette  brochure  ; 
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mais  ce  n'était  pas  encore  non  plus  une  lâ- 
cheté. 

Nous  ne  balancerions  pas  aux  épithètes  les 
plus  outrageantes  ,  si ,  thuriféraire  de  Napoléon, 
à  son  sacre,  à  son  mariage ,  au  baptême  de  son 
fils,  il  avait  fait  volte-face  aux  jours  des  mal- 
heurs de  l'empire.  Mais  non,  aux  premières 
tartuferies  du  consul  ,  il  l'avait  deviné;  il  s'en 
était  retiré;  il  avait  menacé  l'empereur  et  roi 
de  sa  plume  de  fer.  Les  choses  ont  voulu  que 
Napoléon  fut  toujours  sevré  de  vérités  ;  d'abord 
par  sa  censure  ,  ensuite  par  le  respect  dû  à  une 
grande  infortune.  Soit  ;  mais  c'est  sur  la  limite 
de  ces  deux  situations  ,  c'est  entre  ces  deux  égi- 
des, que  M.  de  Chateaubriand  lui  a  porté  ses 
coups;  il  n'était  plus  lout-puissant  au  5o  mars, 
il  n'était  pas  non  plus  déjà  dérouronné. 

D'ailleurs  M.  de  Chateaubriand  ayant  mi- 
lité toujours  en  royaliste,  ce  n'était  pas  au 
moment  où  la  grande  question  de  la  restau- 
ration se  débattait  qu'il  lui  était  décent  de  ren- 
gainer. 

Il  y  avait  plusieurs  avis  :  i°  dès  l'entrevue 
d'Abo,  Alexandre  avait  manifesté  à  Bernadotle 
quelque  velléité  de  le  placer  sur  le  trône  de 
France;  depuis  le  canon  de  Dresde  surtout,  Ber- 
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nadoite  avait  hérité  de  la  bienveillance  des  co- 
alisés pour  Moreau  ; 

2*  On  voulait  établir  une  régence  ,  et  le  parti 
autrichien  s'arrêtait  volontiers  à  l'idée  de  bor- 
ner la  puissance  de  Napoléon  en  réservant  à 
son  fils  un  assez  beau  débris  de  son  vaste  em- 
pire ,  la  France; 

3°  Il  y  avait  les  princes  Bourbons  qui  se  pré- 
sentaient avec  le  dogme  de  la  légitimité,  des 
vertus  pacifiques,  mais  obscures,  et  sans  rien 
de  cette  entraînante  popularité  de  gloire  qui 
captive  si  puissamment  l'esprit  français. 

Ce  fui  dans  ces  alternatives  que  M.  de  Cha- 
teaubriand intervint,  et  Louis  XV1I1  est  souvent 
convenu  que  sa  brochure  lui  avait  plus  valu 
qu'une  armée  de  cent  mille  Vendéens. 

Le  parti  de  Bernadolte  n'était  pas  le  plus 
fort  ;  c'est  quelque  chose  d'avoir  porté  les  armes 
contre  la  patrie;  d'ailleurs,  un  soldat  !  grâces  au 
ciel ,  on  était  assez  guéri  de  la  manie  d'en  cou- 
ronner. 

Le  parti  de  Bonaparte  était  si  influent,  les 
Bourbons  le  redoutaient  lellemcnt,  que  les  ef- 
forts de  l'abbé  de  Pradt,  de  M.  de  Monlesquiou, 
du  général  Dessolles  ,  et  surtout  du  prince 
de   Talleyraud,  furent    toujours  appréciés    de 
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Louis  XVIII ,  el  à  lel  point ,  que  la  faronde  de 
ce  dernier,  ses  allocutions  adroites  à  Alexandre, 
Jui  méritèrent  l'oubli  de  ses  menées  révolution- 
naires, et  même  du  meurtre  de  Vincennes.  Or, 
la  balance  était  égale  entre  Louis  XVIII  et  Bona- 
parte. Leur  destinée  se  débattait  aux  conférences 
des  souverains  Alexandre,   Guillaume,   et  du 
prince  de   Sehwartzemberg,    représentant    de 
l'empereur  d'Autriche,,  chez  le  prince  de  Tal- 
leyrand.  Talleyrand  disait  :«  il  n'y  a  que  deux 
choses  possibles  :ou  Louis  XVIII,  ou  Bonaparte. 
Bonaparte  si  vous  le.  pouvez,  mais  vous  ne  le  pou- 
vez pas,  car  vous  n'êtes  pas  seul  (Alexandre)... 
Que  voudrait-on  donner  à  sa  place?...  un  sol- 
dat?...nous  n'en  voulons  plus.Si  nousen  voulions 
un,  nous  garderions  celui  que  nous  avons  :  c'est  le 
premier  soldat  du  monde.  Apres  lui ,  ceux  qu'on 
voudrait  nous  offrir  n'auraient  pas  dix  hommes 
pour  eux.  Je  vous  le  répète  ,  tout  ce  qui  n'est  pas 
LouisXVHI  ou  Bonaparte  est  une  intrigue.  » 

Dilemme  adroit ,  si  vous  voulez,  pour  en  venir 
à  choisir  les  vieux  Bourbons  ,  ces  Bourbons  usés; 
mais  il  n'en  conste  pas  moins  que  la  quatrième 
dynastie  pesait  grandement  encore  dans  la  ba- 
lance, quand  M.  de  Chateaubriand  lança  sa 
formidable  brochure. 
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Ce  qui  constitue  un  caractère  particulier  à 
cette  brochure,  et  ce  que  nous  voudrions  voir 
devenir  la  règle  de  quiconque  écrit,  c'est  que, 
sans  recherche,  sans  prétentions  aux  beautés 
phraséologiques  de  Buffon  ,  de  Mirabeau  ,  aux 
combinaisons  de  Rousseau  ,  cet  écrit,  destiné  à 
travailler  toutes  les  classes,  est  de  la  plusgrande 
lucidité,  plus  clair  encore  que  ceux  de  Voltaire. 
Ainsi  péroraient  ces  Grecs  dont  l'influence  fut 
si  grande  pour  la  civilisation  ,  dans  des  siècles 
privés  du  secours  de  la  typographie;  ainsi  n'é- 
crivirent jamais  ni  Massillon  ,  ni  Bossuet,  ni 
Fcnclon,  ni  les  poètes  leurs  contemporains. 

ïl  est  malheureusement  vrai  qu'aujourd'hui 
l'école  de  Rousseau  captive  toute  notre  jeune 
littérature.  La  cause  en  est  peut-être  à  son  mé- 
lange avec  le  journalisme:  on  ne  tient  qu'un 
moment  les  lecteurs  sur  son  article,  il  faut  les 
séduire  ,  les  enchanter  par  les  fioritures  du  style, 
par  les  jaillissantes  combinaisons  de  Rousseau; 
en  effet  on  s'y  complaît  ;  mais  la  basse  classe  ne 
fait  pas  un  seul  pas  avec  l'esprit  que  nous  appe- 
lons public  ,  et  qui  n'est  que  celui  de  cette  classe 
intermédiaire  entre  l'aristocratie  et  le  peuple. 
Nous  l'avons  souvent  dit  :  ce  peuple  qu'on  dédai- 
gne d'instruire,  on   a  besoin   de  lui  dans  lés 
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mouvcmens  politiques.  Il  est  inutile  de  rien 
tenter,  s'il  n'est  pas  au  fait;  et  il  est  en  arrière; 
le  style  apprêté  en  est  cause.  Les  Latouche,  les 
Jules  Janin,  les  Sainte-Beuve,  les  Dubois,  ne 
sont  pas  compris,  eux  les  soleils  du  journalisme. 

La  brochure  de  M.  de  Chateaubriand  est  pré- 
cieuse par  cet  art  de  parler  aux  masses  sans 
se  faire  dédaigner  même  des  souverains;  elle 
alla  entre  les  mains  d'Alexandre ,  dans  celles 
du  soldat  ,  du  laboureur  ,  avec  égal  suc- 
cès; c'était  encore  une  création  que  ceci  pour 
le  mérite  littéraire,  vraie  innovation,  nouveau 
genre  d'écrire.  Quel  art  que  celui  de  parler  à 
la  multitude,  et  d'être  Tacite!  Voici  un  tableau 
de  la  tyrannie  : 

«Journaux,  pamphlets,  discours,  prose  et 
vers,  tout  déguise  la  vérité  :  s'il  a  fait  de  la  pluie, 
on  assure  qu'il  a  fait  soleil  ;  si  le  tyran  s'est 
promené  au  milieu  du  peuple  muet,  il  s'est 
avancé,  dit-on,  au  milieu  des  acclamations  de 
la  foule.  Le  but  unique,  c'est  le  prince  :  la  morale 
consiste  à  se  dévouer  à  ses  caprices,  le  devoir  à 
le  louer  ;  il  faut  surtout  se  récrier  d'admiration 
lorsqu'il  a  fait  une  faute  ou  commis  un  crime. 
Les  gens  de  lettres  sont  forcés  par  des  menaces 
à  célébrer  le  despote;  ils  composaient,  ils  capi- 
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tulaient  sur  le  degré  de  la  louange  :  heureux 
quand,  au  prix  de  quelques  lieux  communs  sur 
la  gloire  des  armes,  ils  avaient  acheté  le  droit 
de  pousser  quelques  soupirs,  de  dénoncer  quel- 
ques crimes,  de  rappeler  quelques  vérités  pro- 
scrites !  Aucun  livre  ne  pouvait  paraître  sans  être 
marqué  de  l'éloge  de  Bonaparle,  comme  du 
timbre  de  l'esclavage;  dans  les  nouvelles  édi- 
tions des  anciens  auteurs,  la  censure  faisait  re- 
trancher tous  les  passages  contre  les  conquérans, 
la  servitude  et  la  tyrannie.  » 

Voilà  Tacite,  foilà  son  acrimonie,  sa  ver- 
deur; voilà  de  ces  plumes  qui  contrebalancent 
les  sceptres!  et  comme  les  arcanes  de  la  police 
de  la  librairie  ordinairement  connus  des  seuls 
hommes  de  lettres,  machiavélisme  du  moins 
étranger  aux  classes  plébéiennes,  sont  mis  à  la 
portée  de  tous  ! 

Mais  c'est  lorsqu'il  parle  au  peuple  de  ce  qui 
le  touche,  l'intéresse,  que  sa  phrase  s'aiguise  en 
poignard  pour  le  despotisme! 

«Enfin  la  conscription  faisait  comme  le  cou- 
ronnement de  ces  œuvres  du  despotisme.  La 
Scandinavie,  appelée  par  un  historien  la  fabri- 
que du  genre  humain,  n'aurait  pu  fournir  assez 
d'hommes  à  cette  loi  homicide.  Les  générations 
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de  la  France  étaient  mises  en  coupe  réglée  comme 
les  arbres  d'une  forêt;  chaque  année  quatre- 
vingt  mille  jeunes  gens  étaient  abattus.  Mais 
ce  n'était  là  que  la  coupe  régulière:  souvent  la 
conscription  était  doublée  ou  fortifiée  par  des 
levées  extraordinaires;  souvent  elle  dévorait 
d'avance  les  futures  victimes,  comme  mi  dissi- 
pateur emprunte  sur  le  revenu  à  venir.  On  avait 
fini  par  prendre  sans  compter;  l'âge  légal,  les 
qualités  requises  pour  mourir  sur  un  champ  de 
bataille  n'étaient  plus  considérés;  et  l'inexo- 
rable loi  montrait  à  cet  égard  une  merveilleuse 
indulgence.  On  remontait  vers  l'enfance,  on  des- 
cendait vers  la  vieillesse:  le  réformé,  le  rem- 
placé étaient  repris;  les  maladies,  les  infirmités, 
les  défauts  de  corps,  n'étaient  plus  une  raison 
de  salut.  Des  colonnes  mobiles  parcouraient  nos 
provinces  comme  un  pays  ennemi  pour  enlever 
au  peuple  ses  derniers  en  fans;  si  l'on  se  plai- 
gnait de  ces  ravages,  on  répondait  que  les  co- 
lonnes mobiles  étaient  composées  de  beaux 
gendarmes  qui  consoleraient  les  mères  et  leur 
rendraient  ce  qu'elles  avaient  perdu.  Au  défaut 
du  frère  absent,  on  prenait  le  frère  présent;  le 
prie  répondait  pour  le  fils,  la  femme  pour  le 
mari  :  la  responsabilité  s'étendait  jusqu'aux  pa- 
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rens  les  plus  éloignés  et  jusqu'aux  voisins;  un 
village  devenait  solidaire  pour  le  conscrit  qu'il 
avaitvu  naître.  Des  garnisairess'élablissaienlchez 
le  paysan,  et  le  forçaient  de  vendre  son  lit  pour 
les  nourrir;  pour  s'en  délivrer,  il  fallait  qu'il 
trouvât  le  conscrit  caché  dans  les  bois.  L'absurde 
se  mêlait  à  l'atroce  :  souvent  on  demandait  des 
enfans  à  ceux  qui  étaient  assez  heureux  pour 
n'avoir  point  de  postérité;  on  employait  des 
violences  pour  découvrir  le  porteur  d'un  nom 
qui  n'existait  que  sur  le  contrôle  des  gendarmes, 
ou  pour  avoir  un  conscrit  qui  servait  depuis  cinq 
à  six  ans.  Des  femmes  grosses  ont  été  mises  à  la 
torture,  afin  qu'elles  révélassent  le  lieu  où  se 
tenait  caché  le  premier-né  de  leurs  entrailles; 
des  pères  ont  apporté  le  cadavre  de  leur  fils 
pour  prouver  qu'ils  ne  pouvaient  fournir  ce  fils 
vivant.  » 

On  a  mauvaise  opinion  de  ce  siècle  de  luxe, 
d'avidité;  on  le  hait,  le  méprise,  le  conspue, 
quand  on  songe  que  des  cent  quarante  préfets 
de  Napoléon  aucun  n'a  donné  sa  démission  en 
haine  d'une  si  hideuse  complicité,  d'autant  plus 
coupables,  les  Verres  qu'ils  étaient,  qu'eux  sa- 
vaient bien  mieux  que  l'empereur  tous  les  sé- 
vices de  la  conscription.  L'empereur  passait  de 
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la  cour  à  l'armée,  remuant  le  monde  de  son 
cp'e,  tout  préoccupé  de  monarchies,  de  re- 
traites, de  victoires;  il  revenait,  la  tourbe  bro- 
dée, pensionnée,  accourait  psalmodier  de  l'élo- 
quence, s'agenouiller  :  «Grand  boni  me!  la  France 
bénit  votre  sceptre.  Missionnaire  du  ciel,  accom- 
plissez vos  destinées  propices  au  monde!  »  Et  ces 
honnêtes  gens  allaient  dîner. 

Mais  l'auteur  enfin  se  prend  corps  à  corps  avec 
l'empereur  lui-même. 

«Un  homme  blessé  devient  pour  Bonaparte 
un  fardeau;  tant  mieux  s'il  meurt,  on  en  est 
débarrassé.  Des  monceaux  de  soldats  mutilés, 
jetés  pêle-mêle  dans  un  coin,  restent  quelque- 
fois des  jours  et  des  semaines  sans  être  pansés: 
il  n'y  a  plus  d'hôpitaux  assez  vastes  pour  con- 
tenir les  malades  d'une  armée  de  sept  à  huit 
cent  mille  hommes,  plus  assez  de  chirurgiens 
pour  les  soigner.  Nulle  précaution  prise  pour 
eux  par  les  bourreaux  des  Français;  souvent 
point  de  pharmacie,  point  d'ambulance,  quel- 
quefois même  point  d'instrumens  pour  couper 
les  membres  fracassés.  Dans  la  campagne  de 
Moscou,  faute  de  charpie;,  on  pansait  les  blesses 
avec  du  foin;  le  foin  manqua,  ils  moururent. 
On  vit  errer  cinq    cent  mille  guerriers,    vain- 
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queurs  de  l'Europe,  la  gloire  de  la  France;  on 
les  vil  errer  parmi  les  neiges  et  les  déserts,  s'ap- 
puyant  sur  des  branches  de  pin  ,  car  ils  n'avaient 
plus  la  force  de  porter  leurs  armes,  et  couverts 
pour  tout  vêtement  de  la  peau  sanglante  des 
chevaux  qui  avaient  servi  à  leur  dernier  repas. 
Des  escadrons  entiers,  hommes  et  chevaux, 
étaient  gelés  pendant  la  nuit,  et  le  matin  on 
voyait  encore  ces  fantômes  debout  au  milieu  des 
frimas.  » 

Quelles  pages!  quelle  simplicité  énergique! 
quelle  plume  dévorante!  Accusait-on  le  narra- 
teur d'exagération  ?  il  citait  des  laits,  mais  des 
faits  passés  sous  les  yeux  de  Paris  même. 

«  Nous  avons  vu  la  Seine  chargée  de  barques , 
nos  chemins  encombrés  de  chariots  remplis  de 
blessés,  qui  n'avaient  pas  même  le  premier 
appareil  sur  leurs  plaies.  Un  de  ces  chars,  que 
l'on  suivait  à  la  trace  du  sang,  se  brisa  sur  le 
boulevard  :  il  en  tomba  des  conscrits  sans  bras, 
sans  jambes,  percés  de  balles,  de  coups  de 
lance,  jetant  des  cris,  et  priant  les  passans  de 
les  achever.  Ces  malheureux:  enlevés  à  leurs 
chaumières  avant  d'être  parvenus  à  l'âge  d'hom- 
me>  menés  avec  leurs  bonnets  et  leurs  habits 
champêtres  sur  le  champ  de  bataille,  placés 
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comme  chair  à  canon  dans  les  endroits  les  plus 
dangereux  pour  épuiser  le  feu  de  l'ennemi;  ces 
infortunés,  dis- je,  se  prenaient  à  pleurer,  et 
criaient  en  tombant  frappés  du  boulet  :  Ah!  ma 
mère!  ma  mère!  cri  déchirant  qui  accusait  l'âge 
tendre  de  l'enfant  arraché  la  veille  à  la  paix 
domestique.  Et  pour  qui  tant  de  massacres, 
tant  de  douleurs?  pour  un  abominable  tyran  , 
pour  un  étranger  qui  n'est  si  prodigue  du  sang 
français  que  parce  qu'il  n'a  pas  une  goutte  de 
ce  sang  dans  les  veines!  » 

L'auteur  en  venait,  à  la  fin  ,  à  son  métier  de 
royaliste;  lui  du   moins  était  conséquent  :  émi- 
gré, soldat  de  Coudé,  démissionnaire  d'ambas- 
sade  en   1804,    exilé,   boudeur  sur   la  fin  de 
l'empire,  il  était  logique  qu'il  s'attendrit  au  sou- 
venir de  Louis  XVI,  des  comtes  de  Provence  et 
d'Artois.  Sans  doute  le  siècle  s'est  levé  sur  de 
trop  grandes  choses  pour  que  le  replâtrage  du 
passé  nous  émerveille,  nous  oublieux  ou  igno- 
rans  que  nous  sommes  des  mille  et  un  charmes 
de  l'ancien  régime.  La  monarchie  de  Louis  XIV 
est  dans  les  livres,  ses  gloires  sont  dans  les  li- 
vres; au  lieu  que,  si  nous  sortons,  l'air  que  nous 
respirons  est  plein  de  la  vie  moderne;  le  pavé 
que  nous  foulons  nous  parle  dune  génération 
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nouvelle;  le  monument  qui  nous  prend  par  les 
yeux,  le  costume  qui  nous  séduit ,  tout  nous  dit 
l'ère  nouvelle;  la  régénération  intellectuelle, 
morale,  tout  nous  modernise.  Et  les  Bourbons 
sont  bien  loin  de  nous!  antiquaille  vénérable , 
elle  nous  heurte  en  voulant  nous  faire  rétro- 
grader. 

Mais  il  n'en  était  pas  ainsi  pour  M.  de  Chateau- 
briand; il  avait  frayé  avec  l'ancien  régime;  il 
l'avait  touché  comme  nous  touchons  le  présent, 
ce  présent  si  exclusif  pour  nous.  Noble,  il  avait 
des  connexions  avec  la  royauté;  écrivain  roya- 
liste, il  avait  des  engagemens. 

Notre  impartialité  veut  donc  que  nous  met- 
tions de  côté,  en  jugeant  son  œuvre,  notre 
contemporanéilé.  Nous  devons  le  juger  d'après 
son  code  monarchique ,  et  nous  faire,  autant 
que  possible,  à  son  vocabulaire.  Nous  l'admet- 
tons zélé  serviteur  des  Bourbons  ,  sa  fîdèitè  à 
toute  épreuve ,  sa  bonne  volonté  de  mourir  sur 
les  marches  du  trône. 

Aussi ,  après  sa  philippique  contre  Bonaparte, 
nous  trouvons  logiques  ses  larmes  de  joie  au 
retour  des  Bourbons;  il  les  choie,  il  les  adore, 
il  en  caresse  la  biographie.  Ce  sont  d'abord  des 
souvenirs  sur  Louis  XVI ,  sur  Marie- Antoinette  ; 
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puis  viennent  Louis  XVIII,  le  romte  d'Arlois  , 
les  princes.  Tout  cela  dit  éloquemmcnt,  tout 
cela  adroit,  simple;  il  n'était  guère  facile  de 
balancer  entre  les  Bourbons  et  Bonaparte. 
Louis  XVIII  l'emporta  dans  le  conseil  des  po- 
tentats délibérans. 

Victrix  causa  diis  placuit.  scd  vicia  Gatoni. 

M.  de  Chateaubriand  est  le  premier  lui-même 
à  dénoncer  Facerbité  de  retle  publication  ;  du 
moins,  en  1826,  lois  de  la  collection-Ladvocat, 
il  s'en  excusa;  je  ne  sais  si,  libéral,  il  faisait 
amende  honorable  pour  ne  pas  se  brouiller  avec 
le  siècle,  ou  s'il  parlait  sincèrement. 

Celte  dernière  conjecture  est  la  plus  admis- 
sible. C'est  que  les  désastreuses  années  de  1812, 
i5  et  14  se  sont  éloignées,  déteintes  dans  le  va- 
gue :  leurs  points  culminans  se  sont  effacés.  La 
plénitude  de  la  gloire  de  Napoléon  a  repris  son 
ensemble  sur  celle  époque,  l'a  rouverte. 

L'horreur  s'est  amoindrie.  Telle  n'a  pas  été 
la  chance  de  Robespierre  :  aucun  précédent 
n'atténue  sa  dictature  de  90  ;  cependant  que  de 
vertus  civiques, en  Robespierre,  en  Robespierre 
supérieur  à  Napoléon  !  el  quant  au  nombre  des 
victimes,  la  plus  grande  activité  des  echufauds 
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durant  toule  la  terreur,  aurait-elle  pu  moisson- 
ner aussi  abondamment  les  vies  que  la  guerre, 
même  dans  la  plus  petite  des  campagnes  de 
l'empire? 

Pourquoi  doue  Napoléon  a-l-il  conservé  tant 
de  partisans  au  sein  même  de  notre  libéralisme  ? 

C'est  incontestablement  une  étrange  ano- 
malie que  ce  nnpoléonisme  greffé  dans  des 
cœurs  d'hommes  libres!  Vraiment,  je  ne  puis 
me  résigner  de  bien  bon  cœur  à  n'avoir  pas  le 
sens  commun  en  faisant  écho  avec  le  siècle. 
C'est  quelque  chose  de  majestueux  que  la  pé- 
riode impériale  ;  oui,  elle  rayonne  sur  le  monde, 
elle  jette  d'abondantes  gerbes  de  lumière  en 
tous  sens;  et  Napoléon  au  milieu  de  cela  !  Na- 
poléon ouvrant  ce  siècle  de  sa  main  victorieuse, 
mais  comme  le  consul  romain  ouvrait  les  portes 
du  temple  de  la  guerre  ;  et  alors 

Aux  lugubres  clartés  du  la  foudre  qui  gronde, 
Vingt  fuis  contre  le  ciel  jouant  le  sort  du  monde  ! 

sans  doute  c'est  beau.  Mais,  pour  Dieu  !  ne  par- 
lons pas  de  liberté  comme  nous  faisons;  c'est 
une  contradiction  trop  révoltante  que  ce  libéra- 
lisme et  ce  napoléonisme  accouplés  ! 

Il  y  a  en  outre  dans  le  napoléonisme  une  fa- 
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cile  réputation  belliqueuse  à  se  faire.  On  prend 
une  allure  guerrière  à  se  déclarer  son  partisan  , 
et  rela  n'engage  à  rien  ;  tel  qui,  sous  l'empire, 
eûtexploitéunë  infirmité  pour  se  faire  réformer, 
qui  eût  même  acheté  trois  ,  quatre  remplaçans, 
se  fait  tenir  à  quatre  s'il  entend  mal  parler  de 
Napoléon.  Car  il  y  en  a  même  pour  cette  célé- 
brité surhumaine , 

Cbe  su  nel  ciel,  e  fra  beati  chori 
Ha  <Ji  Sicile  iinrnortali  aurca  corona  , 

oui,  il  y  en  a  de  ces  fâcheux  de  Molière, 

De  ces  gens  qui  pour  rien  veulent  fort  vous  connaître , 
Dont  il  faut  à  l'abord  le  baiser  essuyer, 
Et  qui  sont  familiers  jusqu'à  vous  tutoyer. 

Je  l'ai  déjà  dit  dans  V Histoire  civile  et  militaire 
des  Parisiens,  en  1793  la  Fiance  était  sur  le 
point  d'un  envahissement  général  ;  la  guerre  de 
toutes  parts,  la  discorde  clans  l'intérieur;  Tou- 
lon, Lyon,  prêts  à  se  donner  la  main  avec  la 
Vendée;  point  de  crédit  public;  la  disette,  la 
famine  à  Paris,  dans  les  dcparlemcns.  Quelle 
position!  Hé  bien!  Robespierre,  patriote  ar- 
dent, désintéressé  ,  se  dit  :  «  H  faut  que  je  sauve 
lu  France.  »  Nous  devons  eu  convenir  ;  ses  dis* 
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cours  de  tribune  respirent  un  courage  civil ,  urt 
dédain  de  la  mort ,  une  ardeur  de  tout  sacrifier 
à  la  cause  républicaine  ,  qui  étonnent.  Dans  ces 
circonstances  difficiles,  il  immola'  plus  que  sa 
vie  :  il  jeta  aux;  dieux  infernaux  sa  réputation  , 
son  nom.  Il  faut  délivrer  le  pays  de  ses  ennemis  ; 
il  le  faut,  car  la  seule  idée  des  étrangers  en 
France  lui  donnait  des  convulsions.  «Les  aris- 
tocrates, j'en  veux  purger  la  France  :  mon  nom 
va  devenir  odieux  à  jamais,  je  le  sais,  se  disait- 
il  ;  n'importe,  j'immole  ma  vie  présente,  ma 
vie  à  venir,  au  triomphe  de  la  république.  »  Ses 
moyens  étaient  violens  ;  mais  que  les  circon- 
stances furent  difficiles  !  Les  étrangers  ne  pu- 
rent entamer  le  sol  de  la  patrie. 

Mais  Napoléon  trouva  la  France  forte,  grande, 
glorieuse.  I  y  avait  du  patriotisme  sous  la  Con- 
vention ;  il  y  substitua  l'amour  de  l'argent;  l'in- 
térêt particulier  entra  dans  tousses  axiomes.  Il 
corrompit  généraux,  écrivains;  il  détruisit  tou- 
tes les  libertés,  affubla  de  titres  nobiliaires  ces 
jacobins  qu'il  avait  corrompus.  Amèi  e  dérision  ! 

Et  avec  celle  Fiance  si  forte,  si  énergique; 
avec  tous  ces  vieux  soldats  républicains,  qu'a- 
t-il  fait?  Admirables  résultats  !  deux  prises  de 
Paris. 
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La  Convention,  avec  une  France  délabrée, 
bat  toute  l'Europe;  Napoléon,  avec  des  héros 
qu'il  dépense  follement,  inhumainement,  nous 
met  deux  [ois  à  la  merci  des  Cosaques  !  Il  a  versé 
le  sang  de  plus  de  dix  millions  d'hommes,  tant 
français  qu'étrangers,  le  comité  de  salut  public 
n'en  a  pas  décapité  en  toutdix  mille  ;  encore,  Ro- 
bespierre, sur  sa  fin,  était  revenu  à  résipiscence, 
à  de  plus  doux  sentimens;  l'insensibilité  de  Bo- 
naparte alla  toujours  croissant,  à  partir  de 
l'empoisonnement  de  Jaffa.  Robespierre,  enfin, 
en  tombant,  eut  le  courage  de  mourir  d'un  coup 
de  pistolet  de  sa  main  ;  Napoléon  se  rend  et  ne 
meurt  pas. 

Encore  si  tout  en  eût  été  fini  avec  lui  !  Ro- 
bespierre laissa  la  France  noble,  énergique, 
généreuse;  Napoléon  l'a  laissée  avide  d'or,  de 
places.  Voyez  la  classe  instruite  encombrer  les 
antichambres,  sollicitant ,  demandant,  valctant 
pour  une  apostille,  voulant  mordre  au  budget. 
Et  la  basse  classe,  comme  il  nous  la  laissait, 
cette  plèbe  courant  au  devant  des  alliés,  fai- 
sant retentir  les  boulevards  des  cris  de  vive 
Alexandre!  à  bas  Napoléon  !  elle,  celle  plèbe 
belle  de  vertus  sous  ses  haillons  en  o,">,  qui, 
armée  de  faux,  de  fourches,  eût  anéanti,  ex- 
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terminé  les  phalanges  étrangères  dans  Paris, 
au  chant  de  cette  électrisante  Marseillaise,  in- 
contestablement plus  belle  que  tout  le  tapage 
de  la  savante  instrumentation  de  Rossini. 
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CHAPITRE    XXXVIII. 


M.  de  Chateaubriand  en  »8i4.  —Ambassade  de  Stockholm.  — 
Débarquement  de  Bonaparte.  —  Turpitude  detous  nos  grands 
hommes.  —  Fuite  à  Gand.  —  Rapports.  —  M.  de  Château- 
briand  ministre  dans  la  seconde  émigration. 


Naô  acabara ,  qunndo  huâ  figura 

Se  nos  nostra  no  ar,  robusla  e  valida. 

«  J'achevais,  quand  une  figure  robuste 
et  puissante  se  montra  à  nous  dans  lf« 
airs.  » 

As  Losiadas,  eanto  V. 


Chacun  arrangeait  de  son  mieux  la  restaura- 
tion. Tibère  est  à  Caprée,  il  n'en  bougera;  de  là 
la  plus  inconcevable  incurie!  Laissez-la  jouir, 
cette  émigration  dorée  ;  on  reconstruit  l'ancien 
régime  de  toutes  pièces;  on  (lirait  que  soixante 
ans,  forts  de  choses  comme  soixante  siècles,  ne 
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se  sont  pas  mis  entre  la  cour  musquée,  folâtre, 
légère,  frivole,  de  madame  de  Pompadour,  et 
celle  de  Louis  XV11I.  Les  Vitrolles,  les  Montes- 
quiou,  les  Sosthènes  de  La  Rochefoucauld,  les 
Rivière,  toul  l'ancien  temps  ne  rêve  que  le  re- 
tour des  usages  de  cour,  des  présentations,  des 
petits,  des  grands  Jevers  ;  le  dirai-je,  même  le 
Parc-aux-Cerfs  vient  par  manière  de  plaisanterie 
dans  la  conversation  :  un  obligeant  seigneur, 
oui,  veut  faire  de  l'Académie  royale  de  Musique 
celui  d'un  prince  français. 

L'immense  talent  de  M.  de  Chateaubriand  lui 
avait  fait  des  ennemis  parmi  les  rentrés;  on  re- 
doutait son  influenre  ;  et  il  faut  le  dire,  on  cul- 
tiva quelque  peu  d'antipathie  que  Louis  XVIII, 
bon  littérateur,  mais  classique,  mais  faiseur  de 
jadis,  mais  quelque  peu  voltairien,  avait  pour 
les  innovations  littéraires  de  M.  de  Chateau- 
briand. A  Hartwell,  ce  prince,  tout  entier  à  son 
Horace ,  se  dépaysait  parfois  dans  les  sentiers 
nouvellement  battus  d'Alala  ,  de  René,  et  criti- 
quait par-ci  par-là,  admirait  parfois.  Dès  i8i3, 
ses  relations  secrètes  avec  les  chaleureux  roya- 
listes de  Paris  et  avec  M.  de  Chateaubriand  ,  ti- 
raient «à  trop  grande  conséquence  pour  que  tout 
ce  qui  se  rapportait  au  pur  agrément  des  lettres 
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ne  fût  pas  mis  de  côté.  La  restauration  le  ramena 
à  la  saine  critique;  car,  suivant  l'apophtegme  de 
Diderot,  «  On  avale  à  pleine  gorgée  ce  qui  nous 
flatte,  et  Ton  boit  goutte  à  goutte  une  vérité  qui 
nous  est  amère.  »  M.  de  Chateaubriand  était 
daubé  en  cour,  surtout  sur  le  chapitre  de  la  lit- 
térature. 

On  cite  parmi  les  déprédateurs  les  plus  miel- 
leux de  M.  de  Chateaubriand  M.  de  Vilrolles; 
mais,  hélas!  il  ne  parvint  qu'à  se  faire  haïr 
de  Louis  XV1I1.  Cependant  l'écrivain  avait  trop 
fait  pour  rester  en  oubli  :  le  portefeuille  lui  était 
voté  par  la  majorité  des  royalistes  qui  ne  vou- 
laient pas  négliger  en  lui  le  restaurateur  de  l'au- 
tel et  un  peu  celui  du  trône.  Il  fallait  obtempé- 
rer à  la  voix  publique,  car,  on  ne  saurait  s'en 
taire,  il  y  a  un  peu  du  Forum  chez  nous;  mais 
la  brigue  de  l'intérieur  du  palais,  l'intrigue  oc- 
culte qui  se  prétextait  de  fautes  de  goût,  pour 
desservir  l'aspirant-ministre,  ne  perdait  pas  son 
temps. 

Alors  pour  mettre  tout  d'accord,  Louis  XVIII 
donna  au  poète  l'ambassade  de  Suède.  C'était  un 
éloigneraient  des  affaires;  c'était  plus  que  cela 
aux  yeux  du  titulaire,  celait  un  exil.  De  tous  les 
eufansde  la  république,  Cernadotle,  prince  royal 
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de  Suède,  était  le  seul  qui  fit  mine  de  trôner; 
Charles  XIII  vivait  encore,  mais  incapable,  mais 
obsédé  des  criailleries  de  l'héritier  légitime,  dif- 
ficile à  contenter  par  des  demi-concessions,  dans 
cette  année  du  rajeunissement  du  dogme  de  la 
légitimité.  Ce  poste  convenait  si  peu  à  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  qu'il  fut  attéré.  11  demanda  une  au- 
dience ;  le  pauvre  roi  ne  savait  comment  s'en 
tirer;  il  l'accorda,  mais  en  tergiversant,  mais  en 
parlant  de  tant  de  fidélités  à  récompenser,  mais 
en  promettant  mieux  pour  des  temps  moins  dif- 
ficiles. Il  ne  révoqua  pas  sa  décision,  cet  excellent 
homme  entêté  ! 

Notre  écrivain  allait  partir  quand  la  France 
tressaillit  d'un  pied  de  géant  sur  son  littoral. 

La  carrière  de  publiciste,  M.  deChaleaubriand 
l'avait  commencée  dès  la  publication  decette  bro- 
chure dont  le  succès  n'avait  eu  d'égal  que  celui 
de  Qu'est-ce  que  le  tiers  état?  de  Sièyes.  Peu  après 
il  avait  achevé  de  recommander  les  Bourbons 
par  la  relation  des  officieuses  prévenances  de 
Louis  XVIII  pour  les  notabilités  guerrières  de 
l'empire,  a  son  arrivée  à  Compicgne.  Il  publia 
encore  en  octobre  une  brochure  sur  l'état  de  la 
France. 

L'écrit  le  plus  marquant ,  et  qui  ne  contribua 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  I  69 

«ans  doute  pas  pou  à  lui  valoir  un  surcroît  d'a- 
nimositc  de  nombre  d'émigrés  qui  lançaient  le 
roi  de  l'octroi  de  la  Charte  ,  ce  furent  ses  Re- 
ferions polilifju.es  :  il  s'y  montra  bon  Français, 
point  ou  peu  accessible  aux  préventions,  recom- 
mandant sincèrement  la  Charte  comme  notre 
unique  Palladium. 

Benjamin  Constant  ne  balance  pas  à  dire  à 
l'occasion  de  cette  brochure  : 

p  Je  fus,  s'il  m'est  permis  de  me  citer  comme 
une  preuve  entre  plusieurs  autres,  l'un  des  plus 
empresses  à  proclamer  que  la  liberté  avait  fait 
une  illustre  conquête,  et  l'hommage  que  je  ren- 
dais cà  Tau  leur  du  Génie  du  Christianisme  fut  al- 
légué par  les  journaux  du  jour  comme  le  signe 
d'une  réconciliation  générale  entre  les  hommes 
de  tous  les  partis.  » 

Louis  XVIII  avait  essayé  de  la  fusion  la  plus 
difficile,  celle  des  élémens  les  plus  hétérogènes, 
en  réunissant  dans  sa  cour,  régicides,  impériaux, 
émigrés,  la  Vendée,  Coblentz,  la  république,  les 
chefs  de  la  grande  armée  anoblis;  il  s'appuyait 
de  l'exemple  de  Henri  IV.  Henri  IV  avait  gagné 
et  s'était  à  jamais  attachés  Mayenne,  Mercœur, 
les  chefs  de  la  ligue  expirante,  au  grand  mécon- 
tentement des  huguenots,  ses  anciens  serviteurs 
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et  compagnons.  Les  temps  étaient  changés  ! 
ce  n'étaient  que  mécontentement,  piques  à  la 
cour  ;  et  les  lésés  de  dire  ,  de  publier  leurs  pe- 
tites animosilés,  les  fâcheries  comme  partagées 
de  toute  la  France.  Nos  grands  hommes  pren- 
nent à  tout  propos  la  plumeau  nom  de  laFrance, 
toujours  ils  la  font  parler  au  gré  de  leurs  petites 
passions!  Comme  nos  prolétaires,  nos  multitudes 
départementales  devaient  se  colérer  de  ce  qu'une 
dame  de  la  cour  avait  dit  à  lady  Jersey,  en  par- 
lant des  dames  de  récente  noblesse  :  Ce  sont  des 
maréchales. 

Benjamin  Constant  voit  dans  ces  mots  un 
motif  du  retour  de  Bonaparte.  Voilà  ce  qui  a  mis 
la  France  sur  le  bord  de  l'abîme.  C'est  en  sens  in- 
verse que  madame  de  Sévigné  s'écriait  :  Quel 
grand  roi!  Louis  XIV  avait  dansé  avec  elle. 

Mais,  dans  ce  temps-là, 

Défiant  à  la  fois  et  Pompée  et  Neptune , 
César  à  la  tempête  opposait  la  fortune. 

Soudain  un  cri  de  surprise,  mêlé  d'effroi,  mêlé 
d'admiration,  s'épandit, éclata  ,  troubla  la  Pro- 
vence au  moment  où  elle  allait  s'épanouir  dans 
ses  haies  de  buissons  de  roses,  dans  ses  aman- 
diers blancs  de  leur  floraison,  neige  végétale 
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qui  ne  voit  que  rarement  la  neige  lointaine  de 
quelque  avancement  des  Alpes. 

C'était  la  nuit.  Les  vagues  scintillent  comme 
inondées  de  millions  de  paillettes  d'or  sous  les 
rayons  qui  descendent  de  la  lune  ;  on  entend  la 
mer  bruire  sur  les  grèves  sonores,  sous  ce  riel 
pur,  habillé  constamment  d'étoiles,  Napoléon 
a  jeté  l'ancre  ;  il  est  sur  le  rivage  français,  lui  et 
les  grenadiers  ,  débris  ,  reste  de  sa  vieille  gardes 

La  Provence  a  beau  at'endre  du  côté  de 
l'Italie  le  soleil  ami  qui  la  dore  ,  la  pare  comme 
une  épouse  chérie  et  lui  donne  ses  guirlandes 
et  ses  orangers  ,  qui  azurc  comme  des  ceintures, 
Argens,le  Var,  Gapaud;  la  Provence  se  blan- 
chit aux  lueurs  de  l'aube  ;  l'aurore  monte  cra- 
moisie et  rose,  elle  empourpre  le  firmament 
jusqu'au  zénith  ;  et  à  peine  quelques  pécheurs 
du  golfe  Juan,  quelques  douaniers,  oiseaux 
marins  constamment  perchés  sur  les  granits, 
les  quarz  de  la  côte,  savent  que  Napoléon  est 
en  France. 

Mais  Napoléon  n'a  pas  attendu  le  jour.  Peu 
curieux  de  res  spectacles,  de  res  levers  de  soleil 
si  Ici  nés  dans  le  nord  ,  il  a  envoyé  douze  grena- 
diers au  commandant  d  Anlibes  pour  se  faire 
remettre  cette  place.  Il  lui  faut  un  point  d'ap- 
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pui  derrière  lui.  Le  maire  fait  arrêter  et  empri- 
sonner les  douze  grenadiers. 

L'empereur  est  en  marche  déjà.  Faible  échec  ! 
il  a  une  pensée  plus  poignante  ,  plus  instante  : 
au  défilé  de  Sisteron  roule  un  torrent:  torrent 
gros  de  pluies,  torrent  rouge  à  présent  des  nei- 
ges fondues  sur  les  crêles  des  Basses-Alpes.  Là  , 
un  pont  ouvre  seul  des  communications,  mais 
un  pont  dominé  d'effrayans  rochers,  à  pic, 
sourcilleux,  couronnés  de  pierres  qui  peuvent 
anéantir  bien  d'autres  troupes  que  la  faible  es- 
corte qu'il  mène,  lui  Napoléon,  à  la  conquête 
pacifique  de  Paris.  Voilà  son  idée  fixe  :  Sisteron! 
Sisteron  ! 

II  lui  faut  le  vol  rapide  de  l'aigle;  il  lui  faut 
passer  ce  défilé  désarmé,  avant  l'émoi  de  la 
Provence  ;  cette  Provence  si  anti -impériale  !  Que 
le  soleil  se  lève  dans  sa  splendeur  ,  beau  ,  sans 
robe  de  vapeurs  ;  qu'il  s'épanouisse  sur  ces  mon- 
tagnes étagées  d'oliviers  ,  dans  ces  plaines  pein- 
tes du  vert  des  orangers  et  des  rouges  toits  des 
bastides;  peu  lui  importent  les  enchantemens  de 
la  nature  provençale,  la  seule  qui  rappelle  les 
horizons  homériques,  la  seule  où  l'on  doive 
aller  lire  l'Iliade  et  l'Odyssée;  il  marche. 

11  marche ,  il  surprend  à  étapes  forcées  le  dif- 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  1  7  J 

firile  passage  où  pouvait  échouer  sa  fortune  ;  il 
l'a  franchi .  il  respire. 

Alors  la  renommée  tourbillonne,  foudroie, 
consterne  avec  se*  mille  bruits  :  d'anciens  com- 
pagnons lui  arrivent,  Labédoyère  et  autres. 
Grenoble  lui  ouvre  ses  portes.  Lyon  s'empresse; 
son  escorte  est  déjà  une  armée  invincible  parce 
qu'il  lui  est  défendu  de  brûler  une  seule  amorce. 
Napoléon  ne  veut  que  le  prestige  de  son  nom 
formidable;  aussi  les  régimens  que  le  comte 
d'Artois  mène  contre  lui ,  aux  vibrations  de  ces 
magiques  syllabes  ne  connaissent  plus  rien  que 
l'enthousiasme. 

Quedire  et  desdéfections  militaires  et  des  tran- 
ses des  Bourbons?  De  Lyon  à  Paris  la  marche 
de  l'homme  du  destin  ne  fut  qu'un  continuel 
triomphe;  jours  où  il  avait  désappris  ces  joies  de 
son  aurore ,  ces  acclamations  qui  l'escortaient 
général  républicain  ou  consul  ;  il  s'enivra  encore 
de  ces  allégresses  populaires,  et  les  Bourbons 
avec  leur  Charte,  consternés,  effrayés,  éperdus, 
priaient,  se  conseillaient  des  gens  de  sacristie. 
Race  usée  ! 

Bonnes  gensl  avec  leurs  traditions  chevaleres- 
ques,  ils  croyaient  encore  aux  sermens  !  Ney 
baise  la  main  à  Louis  XV1I1  ;   il  jure  d'amener 
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Napoléon  dans  une  cage  de  fer  :  le  vil  prometteur! 
il  pari.,  et  c'est  pour  conduire  son  aimée  à  l'heu- 
reux exilé  acclamé  de  tous  côtes. 

Ce  trait-là  dut  donner  une  bien  basse  idée 
aux  Bourbons  de  la  génération  nouvelle!  Ney 
fut  fusillé,  il  le  méritait.  Pareilles  arlequinades 
ne  sont  pas  d'un  homme  d'honneur. 

Lui,  l'ami,  la  créature,  le  favori  de  Napoléon, 
lui  baptisé  à  Moscowa  du  salut  de  brave  des 
braves,  s'attacher  à  Louis  XV11I,  lui  jurer  fidé- 
lité! ô  amour  de  l'argent!  Que  voulez-vous  !  nos 
hommes  du  jour,  il  leur  faut  figurer  aux  Tuileries, 
aux  réceptions,  parader  avec  états -majors  aux  re- 
vues; il  leur  faut  cette  vie  d'apparat,  debroderies, 
d'uniformes ,  de  cérémonial;  pour  cette  exis- 
tence-là ils  abjureront  tout  sentiment;  ils  prê- 
teront quinze  sermens,  à  droite,  à  gauche,  ils 
passeront  de  Napoléon  à  Louis  XVIII,  de 
Louis  XVIII  à  Napoléon. 

Paris  s'ébranla  d'un  seul  cri,  du  cri  de  vive 
i Empereur  ;  et  le  conquérant,  cette  fois  l'arme 
renversée,  entra  dans  une  capitale  ;  la  quatrième 
dynastie  mangea,  aux  Tuileries,  le  dîner  pré- 
paré pour  la  troisième. 

Les  cent  jours,  celte  dernière  scène  de  la  ré- 
volution e^t  bien  vraiment  le  résumé  de  tout: 
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le  hideux  pouvoir  de  l'intérêt  personnel.  Belle 
civilisation  !  voilà  l'effet  des  besoins  factices  que 
ton  luxe  donne  aux  hommes!  11  n'y  avait  point 
de  conspiration,  dit-on  de  toules  parts,  à  l'ouver- 
ture de  l'an  i8i5;  non  ,  il  n'y  en  avait  point; 
mais  la  vénalité  béante  n'est-elle  pas  une  con- 
spiration en  permanence?  Jetez-lui  les  miettes 
du  budget,  elle  sera  pour  vous  despote  ou  ré- 
publicain. 

J'ai  dit  dans  un  temps  dans  un  journal  : 
«  Noire  friand  milliard  ne  manque  pas  de  ron- 
voileux  qui  sont  toujours  prêts  à  saluer  l'astre 
qui  se  lèvera,  qui  courrontau  devant  de  la  peste, 
si  elle  leur  doitdonncr  des  placés,  gens  toujours 
décidés  à  se  vendre  au  premier  ambitieux,  au 
premier  dictateur,  ai;  premier  gouvernement 
despotique,  aristocratique,  qui  leur  laissera  jour 
à  des  pensions. 

-Plus  le  budget  sera  lourd  ,  moins  la  machine 
politique  sera  solide;  car  plus  il  y  aura  de  titu- 
laires, de  salariés  dans1  l'état,  plus  nombreuse 
sera  la  bande  des  envieux. 

«  Jamais  nous  n'avons  vu  plus  de  facilité  dans 
les  commotions  politiques  que  depuis  le  pro- 
digieux agrandissement  des  cadres  adminis- 
tratifs. Que  de  systèmes,  et  tous  opposés  les  uns 
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aux  autres,  depuis  quarante  ans!  Est-il  possible 
que  les  Français  se  soient  épris  tour  à  tour,  et 
cela  du  jour  au  lendemain,  de  la  république, 
du  despotisme  et  de  la  liberté!  Sont-ce  les 
mêmes  hommes  qui  ont  passé  par  des  exrès  si 
contraires?  Je  vous  l'ai  dit,  c'est  la  bande  des 
eonvoiteux.  Ce  qui  semble  faire  la  solidité  du 
pouvoir,  le  grand  nombre  d'employés  de  tout 
grade,  est  justement  ce  qui  le  met  chaque  jour 
sur  le  pointde  tomber.  Croycz-vousquc  la  France 
se  mît  beaucoup  en  peine  de  payer  le  tribut  à 
l'homme  de  l'île  d'Elbe  plutôt  qu'à  l'homme  de 
Coblentz?  Nullement  ;  mais  il  y  avait  une  mul- 
titude de  gens  qui  voulaient  de  l'argent  des  con- 
tribuables, et  qui  voyaient  possibilité  d'en  avoir 
par  le  moyen  de  l'un  plutôt  que  par  le  moyen 
de  l'autre  :  voilà  la  clef  de  toutes  les  vicissitudes 
que  nous  avons  vues.» 

N'importe.  Alors  retentirent  encore  de  tous 
côtés  ces  maximes  politiques: 

Un  soldai  tel  que  lui  peut  justement  prétendre 
A  gouverner  l'état  quand  il  l'a  su  défeudre: 
Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  : 
Qui  sert  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

S'il  y  avait  eu  possibilité  de  rire  dans  cette 
réinstallation  impériale,  on  se  serait  égayé  à 
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■voir  les  embarras,  les  menées  de  tous  ces  digni- 
taires, maréchaux,  préfets,  qui  tâchaient  de  ne 
pas  se  compromettre  vis-à-vis  de  l'un  ou  de 
l'autre.  Masséna  temporise  à  Marseille;  il  se 
remue,  va,  vient,  fait  l'empressé,  court  à  toute 
bride  après  Napoléon  quand  il  le  sait  hors  de  sa 
portée.  Augereau  demande  de  Rouen,  en  style 
de  95,  pardon  à  Napoléon  de  ses  turpitudes,  de 
ses  indécentes  proclamations.  Ceux  qui  n'espè- 
rent pas  de  pardon  s'enfuient  à  Gand;  ils  re- 
tiendront en  croupe  de  Cosaques  faire  de  leurs 
craintes  de  la  fidélité.  Fouché  demeure;  il  amuse 
l'empereur,  correspond  avec  le  roi,  et  se  mé- 
nage ainsi  les  deux  partis.  Bourmont  veut  voir 
jusqu'au  moment  décisif  pour  qui  penchera  la 
balance;  il  passe  à  l'ennemi  quand  il  prévoit 
Impossibilité  pour  Napoléon  d'anéantir  toutes 
]es  armées  qui  viennent  en  file  sur  la  France» 
Benjamin  Constant  manifeste  les  plus  nobles 
stsntimens  le  19  mars  contre  Napoléon;  il  exècre 
son  despotisme,  et  le  lendemain  il  est  dans  son 
conseil  d'état.  C'est  que  la  cour  est  un  paradis 
d(î  délices,  c'est  qu'il  n'est  rien  qu'on  n'oublie 
quand  on  peut  y  entrer.  La  meilleure  clef  de 
tous  nos  caractères  politiques  est  une  clef  de 
chambellan. 
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Louis  XVIII  abjura  tout  sentiment  hostile  en- 
vers M.  de  Chateaubriand,  lui  rendit  toute  sa 
confiance,  se  repentit  de  n'avoir  pas  adopté  ses 
conseils  sur  le  ministère;  mais,  hélas!  c'était 
trop  tard. 

A  Gand,  il  remplit  auprès  du  roi  les  fonctions 
de  ministre.  Le  poste  était  épineux;  il  lui  fallait 
diplomatiser  avec  les  cabinets  étrangers,  recom- 
mander l'infortune,  et,  de  plus,  se  défendre 
auprès  du  monarque  de  l'influence  de  quelques 
favoris  ineptes,  comme  le  duc  de  Blacas.  Ses 
rapports  au  roi  sont ,  de  plus,  empreints  de  con- 
solation et  d'espérances  ;  il  s'y  prend,  chose  ex- 
traordinaire à  lui,  sur  le  ton  de  la  plaisanterie, . 
mais  d'une  plaisanterie  glaciale,  pour  déconsi-  - 
dérer  les  actes  de  Napoléon. 

Mais  c'était  contre  les  confiscations  des  bien  s 
des  émigrés,  dont  l'empereur  s'était  réservé  1  a 
prérogative  dans  un  édit  sur  la  Légion-d'Hoi  1- 
n-eur,  que  M.  de  Chateaubriand  dirigeait  part  i- 
culièrement  ses  rapports  au  roi;  et,  au  faili, 
c'était  là  ce  qu'il  y  avait  de  plus  important  poi  ur 
tout  ce  qui  formait  son  entourage. 

«  Je  ne  me  permets  de  parler  à  Votre  Maje;  »té 
que  d'après  des  documens  officiels.  Les  spol  ia- 
tions  sont  visiblement  annoncées.  La  dépoui  lie 
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du  citoyen  est  promise  au  soldat  dans  le  rapport 
sur  la  Légion-d'IIon  rieur  :  il  y  est  dit  qu'on  rem- 
placera par  des  biens  situés  en  France  une  par- 
tie des  dotations  de  l'armée.  Et  de  quels  biens 
s'agit-il?...  Indubitablement  des  vignes  de  Bor- 
deaux, des  oliviers  de  Marseille,  en  un  mot,  de 
tous  les  biens  des  particuliers  et  des  villes  qui 
auront  manifesté  leur  attachement  à  la  cause  de9 
Bourbons.  » 

Ce  fut  ce  qui  provoqua  l'ordonnance  royale 
de  Gand  ,  contresignée  d'Ambray,  par  laquelle 
il  était  enjoint  à  tous  préfets,  sous-préfets,  mai- 
res, procureurs  dits  impériaux,  juges  et  mem- 
bres de  tribunaux,  de  ne  procéder  à  aucune 
vente  de  biens  rontraventionnelle  à  l'article  66 
de  la  Charte,  qui  anéantit  le  droit  de  confis- 
cation. 
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CHAPITRE    XXXIX. 


Waterloo.  —  Rentrée  en  France  des  Bourbons  et  de  M.  de 
Chateaubriand.  —  Il  préside  le  collège  électoral  du  Loiret.— 
Sa  nomination  à  la  pairie.  —  Son  entrée  à  l'Académie.  —  Il 
publie  la  Monarchie  suivant  la  Charte.  —  Examen  de  cette  bro- 
chure. —  Disgrâce.  —  Il  est  destitué  par  ordonnance ,  de  sa 
place  de  ministre  conseiller  d'Etat. 


Lamentabile  regnum. 
Vibgiu. 


Grande  et  suprême  catastrophe  que  Water- 
loo! champs  engraissés  du  sang  de  nos  braves! 
champs  où  le  soc  du  laboureur  heurte  l'armure 
de  nos  cuirassiers,  l'aigle  rouillée  des  drapeaux 
tricolores!  champs  où  sous  d'ondoyantes  mois- 
sons blanchissent  çà  et  là  des  os  héroïques! 
champs  d'où  la  victoire  si  long-temps  amie  de 
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nos  étendards,  prit  son  vol  vers  le  septentrion 
tout  en  émoi  de  la  levée  du  géant  impérial  ! 
champs  où  Napoléon  mit  en  enjeu  l'avenir  de 
la  France  contre  la  conquête  de  l'Europe,  une 
grande,  forte  armée  contre  le  rétablissement 
d'une  dynastie  de  quatorze  siècles  î 

Quis  talia  fando 
Myrmidonum  ,  Dolopumve ,  aut  duri  miles  Ulixi , 
Temperel  a  lacrymis? 

La  plus  sublime  des  réputations  guerrières , 
la  plus  imposante,  fit  voir  là  que  tout  n'est  que 
vanité;  que  gloire,  puissance,  renom  ne  peu- 
vent rien  contre  le  hasard,  ce  dieu  mystérieux  , 
ce  destin,  que  les  Vates  plaçaient  au-dessus  de 
Jupiter.  Allégorie  ingénieuse  et  juste!  Le  plus 
redouté  des  hommes  de  guerre  vit  là  s'éteindre 
sa  foudre  sans  force,  sans  carreaux. 

Le  souvenir  de  Waterloo  afflige  ,  mais  je  ne 
sais  trop  pourquoi  on  veut  faire  de  cette  défaite 
texte  à  du  libéralisme!  L'homme  vraiment  im- 
partial, le  penseur  qui  ne  se  met  pas  à  la  suite, 
se  demande  vainement  ce  que  la  liberté  aurait 
trouvé  là  à  une  victoire  :  comment  douter  de 
l'antipathie  de  Napoléon  pour  la  cause  libérale? 
Les  gens  cupides  d'argent  et  de  majorats,  qui 
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faisaient  semblant  de  se  passionner  pour  celle 
cause  en  se  passionnant  pour  leur  guerrier  li- 
berticidc,  ne  pouvaient  disconvenir  que  l'auteur 
de  Y  acte  additionnel  ne  mimât  le  rôle  avec  ré- 
pugnance, avec  mauvaise  humeur. 

Ombres  des  héros  de  Jemmapes,  de  Valmy, 
Fleurus,  auriez-vous  dit,  il  y  avait  une  vingtaine 
d'années,  dans  ces  belles  batailles  dont  le  sou- 
venir nous  électrise,  auriez-vous  supposé  qu'un 
jour,  non  loin  du  champ  d'honneur  où  vous 
succombâtes,  on  ne  sauverait  quelques  débris 
de  liberté  qu'en  fuyant  devant  ces  hordes  étran- 
gères que  vous  foudroyez  au  cri ,  au  formidable 
cri  de  vive  (a  république? 

Voilà  le  dénouement  du  drame  impérial  ! 
Waterloo!  jour  où  le  despotisme  joua  de  ses 
restes,  et  ne  sut  pas  même  courir  au-devant 
d'une  balle  quand  ses  crédules  adorateurs 
mouraient  et  ne  se  rendaient  pas ,  Séidesd'un 
Mahomet  qui  leur  promettait ,  non  les  enivre- 
mens  d'un  long  avenir  de  délices,  mais  un  bout 
de  ruban  rouge!  Elle  dix-neuvième  siècle  assure 
qu'il  a  le  sens  commun  ! 

Anglais, Prussiens,  Baskirs,  Cosaques,  vinrent 
de  nouveau  camper  aux  Champs-Elysées. 

Alors  s'offrit  encore  le  mesquin  spectacle  des 
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Bourbons  rentrant  sous  la  protection  des  baion* 
nettes  étrangères!  Malheureux  1 8  1 5  !  où  placer 
donc  un  peu  d'enthousiasme  s'il  en  reste  dans 
un  cœur  français? 

Chateaubriand  rentra  avec  Louis  XVIII ,  qui 
par  ordonnance  le  nomma  président  du  collège 
électoral  du  Loiret. 

Il  y  a  dans  le  discours  d'ouverture  des  phrases 
mal  sonnantes.  Je  viens  de  relire  ce  discours  ; 
et,  quoique  peu  royaliste,  je  n'y  puis  voir  texte 
à  tant  de  déclamations  sorties  des  journaux  semi- 
impériaux  contre  M.  de  Chateaubriand  depuis 
1 8 15  jusqu'à  1824.  On  aurait  voulu  peut-être 
qu'à  l'aspect  de  ces  six  cent  mille  étrangers  prêts 
à  se  partager  la  France,  lorsque  le  parlement 
anglais  ne  cessait  de  retentir  d'un  affreux  de- 
lenda  Carthago ,  on  aurait  voulu  que,  mettant  de 
côté  une  indignation  bien  naturelle,  M.  de  Cha- 
teaubriand recommandât  aux  électeurs  les  traî- 
tres qui,  violant  leurs  sermens  comme  ils  avaient 
violé  ceux  qu'ils  avaient  faits  à  la  république, 
avaient  couru  au  devant  de  la  tyrannie,  et  mis 
la  France  à  la  merci  de  ceux  qui  pouvaient  enfin 
se  venger  de  leurs  échecs  devant  les  magnifi- 
ques drapeaux  républicains. 

Et  de  quoi  vous  plaignez-vous,  oui ,  de  quoi 
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vous  plaignez -vous,  quand  l'homme  qui  préside 
s'écrie  :  «  Laisser  à  l'écart  les  artisans  de  nos 
troubles,  c'est  justice.  La  justice  n'est  point  une 
réaction  ,  l'oubli  n'est  point  une  vengeance  ;  il 
ne  faut  pas  qu'un  homme  se  croie  puni,  parce 
qu'il  n'est  pas  récompensé  du  mal  qu'il  a  fait.  » 
Et,  cependant,  ouvrez  toutes  les  biographies, 
vous  verrez  des  impériaux  désappointés,  à  Fin- 
star  du  système  insidieux  des  Bellart  et  Mar- 
ehangy,  et  autres  persécuteurs  de  la  presse, 
isoler  quelques  phrases  de  ce  discours  et  tirer 
dessus. 

Peu  avant  cette  nomination  à  la  présidence  du 
collège,  M.  de  Chateaubriand  avait  été  nommé 
membre  de  la  Chambre  des  pairs,  hôtel  des 
invalides  où  vont  amortir  leur  chute  tous  nos 
grands  et  petits  hommes  dont  on  craint  les  re- 
proches d'ingratitude. 

Le  21  mars  1816,  il  parut  dans  l'Académie 
française.  Entraîné  par  le  torrent  politique,  on 
ne  fit  pas  grande  attention  à  cette  réparation 
qui,  dans  d'autres  temps,  eût  mis  en  émoi  la 
littérature. 

Il  doit  sembler  surprenant  à  la  plupart  des 
personnes  qui  connaissent ,  aiment  le  caractère 
élevé  de  M.  de  Chateaubriand  ,  de  le  voir  en- 
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trer  à  l'Académie  sous  le  petit  coup  d'état  de 
M.  de  Vaublanc ,  18  fructidor  en  miniature, 
qui  donne  la  mesure  juste  de  nos  pygmées,  et 
qui  ferait  rire,  si  deux  hommes  d'un  talent  dis- 
tingué, MM.  Arnault.  et  Etienne,  n'avaient  pas 
été  éliminés.  Ce  que  Louis  XIV  et  Louis  XV 
n'avaient  pas  fait,  M.  de  Vaublanc  le  fit:  il 
porta  la  main  sur  l'inviolabilité  académique.  Il 
remania  les  classes  de  l'Institut  ;  il  mit  celte  ag- 
grégation  sur  le  pied  des  quatre  académies  de 
l'ancien  régime,  et  puis  après  il  se  reposa.  Il  at- 
tendait qu'on  le  nommàtaux  places  rendues  vides 
par  son  ordonnance  :  l'Académie  se  respecta. 

Les  deux  plus  brillantes  oraisons  alors  pro- 
noncées par  M.  de  Chateaubriand  à  la  chambre 
haute  ont  cela  de  particulier,  que  le  but  vers 
lequel  elles  poussaient  s'est  trouvé  réalisé  par 
les  circonstances  :  il  s'opposa  à  la  loi  du  renou- 
vellement partiel  de  la  Chambre  des  députés, 
et  proposa  quelque  chose  d'approchant  à  cette 
expéelion  d'Alger  qui  nous  occupe. 

Mais  un  événement  marquant  sous  tous  les 
rapports  ,  événement  littéraire,  événement  po- 
litique en  même  temps  ,  ce  fut  la  publication 
de  sa  Monarchie  selon  la  Charte.  Monument  de 
style  etd'élocution  ,  il  place  l'auteur  au  premier 
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rang  des  écrivains  publicistes.  Son  style  y  brille 
dans  tout  son  plein.  Sa  destitution  de  ministre 
d'état  ne  marque  pas  moins  dans  sa  carrière  po- 
litique; mais  on  regrette  avec  raison  que,  dé- 
goûté des  affaires  de  cour,  il  ne  se  soit  pas  enfui 
dans  un  Ferney  chercher  de  laborieux  loisirs. 
Je  ne  suis  pas  assez  fervent  envers  notre  pauvre 
gouvernement  représentatif  pour  voir  largement 
rachetés,  par  quelques  services  que  l'écrivain  a 
rendus  à  cette  cause,  les  ouvrages  avortés,  les 
histoires,  poèmes  ,  dont  il  aurait  pu  enrichir  la 
postérité.  Bien  nous  prend  qu'un  mandat  à  la 
manière  de  ceux  qui  approvisionnent  notre  tri- 
bune de  Cicérons,  n'ait  pas  fourvoyé  les  passions 
ardentes  de  Voltaire,  et  dévoré  à  la  tribune  sa 
vie.  Quelles  disputes  sur  le  Quiétisme,  le  Jan- 
sénisme et  autres  misères,  ne  s'élevèrent  pas  en 
tourbillons  ,  en  orages,  dans  la  vie  de  Fénelon  , 
de  Bossuet  !  Sans  doute ,  eux  aussi  ils  devaient 
voir  à  tout  moment  la  France  sur  le  bord  de 
[ abîme  ;  et  cependant  qui  s'inquiète  aujourd'hui 
de  ces  longs  débats  religieux?  Le  Télémaque , 
que  ,  dans  les  intermittences  de  sa  fièvre  dispu- 
teuse,  Fénelon  écrivit  pour  se  distraire,  voilà 
ce  qui  sauve  sa  mémoire  de  l'oubli. 

La  Monarchie  selon  la  Charte  parut.  Voici  cq 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  1  87 

qui  mouvait ,  suivant  le  noble  pair,  ministre 
d'état,  cette  publication  : 

•  Si  le  conseil,  disait-il,  dont  j'ai  l'honneur 
d'être  membre  ,  était  quelquefois  assemblé,  on 
pourrait  me  dire  :  Parlez  dans  le  conseil  ;  mais 
ce  conseil  ne  s'assemble  pas;  il  faut  donc  que 
je  trouve  le  moyen  de  faire  entendre  mes  hum- 
bles remontrances,  et  de  remplir  mes  fonctions 
de  ministre.  » 

La  chambre  introuvable  avait  été  nommée 
sous  l'influence  des  troupes  étrangères;  ce  n'é- 
tait qu'un  vain  simulacre  de  représentation. 
Les  électeurs  bonapartistes  et  républicains  n'a- 
vaient la  plupart  osé  se  présenter  à  la  salle  d'é- 
lection. Les  uns  avaient  été  souffletés,  les  autres 
expulsés.  Dans  un  tel  état  de  choses,  M.  de 
Chateaubriand  lança  cette  publication,  où,  dans 
la  fièvre  d'ancien  régime  qui  régnait  alors,  il 
dit  de  bonnes  vérités,  mais  en  caressant  tou- 
jours les  intérêts  royalistes. 

D'abord  il  déduit  logiquement  la  nécessité  , 
l'absolue  nécessité,  de  vivre  sous  l'empire  d'une 
Charte. 

A  l'égard  du  premier  membre  de  la  triplicité 
législative,  il  ne  voudrait  pas  ,  par  une  méticu- 
losité trop  scrupuleuse,  de  l'initiative  de  la  loi 
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comme  d'une  corvée  de  la  royauté,  surtout  dans 
les  lois  impopulaires.  La  dignité  royale  lui  sem- 
ble compromise  par  les  coupures  et  amende- 
mens  des  haute  et  basse  Chambres. 

Pour  le  second  pouvoir,  la  Chambre  des  pairs, 
il  la  voudrait  plus  privilégiée ,  honorée  et  riche. 

Nous  nous  demandons  depuis  long-temps  , 
avec  tout  ce  qui  se  dégage  de  limitation  ,  ce  que 
l'État  a  à  gagner  dans  cette  permanence,  dans 
cette  personnification  de  l'aristocratie. 

Mirabeau,  dont  les  prévisions  sur  la  marche 
de  la  révolution  se  sont  accomplies  avec  une 
précision  surprenante  ,  Mirabeau  qui  voulait 
une  monarchie  mitigée,  qui  compromit  même 
sa  popularité  en  résistant  au  torrent;  Mirabeau 
qui,  par  conséquent,  montra  autant  de  perspi- 
cacité d'homme  d'état  que  de  haute  éloquence, 
ne  voulut  jamais  entendre  parler  d'une  pareille 
institution.  Mounier ,  Lally-Tolendal  et  leur  parti 
en  furent  pour  leurs  velléités  de  pairie,  patri- 
ciat  qui  doit  tôt  ou  tard  anéantir  la  liberté. 

A  Rome  et  à  Athènes,  patriciens  et  aristocra- 
tes mirent  constamment  en  péril  la  république, 
et  cela  non  moins  par  leurs  empiètemens  que 
par  le  désespoir  où  ils  mettaient  les  prolétaires, 
qui*    pour    les  contrebalancer,  se  groupaient 
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autour  d'un  Périclès,  d'un  Marius  ,  d'un  César , 
de  toute  notabilité  quelconque,  qui  échangeait 
sa  protection  contre  de  l'absolutisme.  Un  ambi- 
tieux embrassait  la  cause   plébéienne,  et  dès 
lors  le  voilà  à  peu  près  sur  les  marches  du  trône. 
Malheureux  système  de  choses!  il  perdit  la  ré- 
publique. César  réussit  à  moitié,  Octave  réussit 
totalement,  parce  qu'ils  s'unirent  au  peuple  en 
soignant  leurs  intérêts,  comme  ce  bon  M.  Tar- 
tufe.  Mais  il  est  avéré  que  le  sénat ,  pairie  ro- 
maine, perdit  tout,  crédit,  pouvoir,  richesses 
même,  à  l'établissement  de  l'empire  romain. 

Dans  les  républiques  du  moyen  âge,  à  Ve- 
nise,  à  Gênes,  l'aristocratie  anéantit  au  plus 
vite  l'énergie   de  l'élément  populaire.  11  est  de 
fait  qu'avec  la  liberté  delà  presse,  c'est-à-dire 
avec  ce  levier  tout  populaire ,  ces  états  n'au- 
raient pas  subsisté  cinquante  ans.  Us  durèrent, 
mais   par  l'effacement  total  des   masses,    par 
leur  asservissement.   Une  inquisition  de  tortu- 
res, et  le  Pont  des  Soupirs  au  bout,  dévoraient 
quiconque  parlait  politique.  Sans  cela,  si  ma- 
telots,   soldats,    artisans,    avaient  pris   fait  et 
cause  pour  les  divers  partis  qui  divisaient  celte 
noblesse  en  possession  de  tout,  et  en  possession 
de  répandre  dans  la  populace  ces  tas  d'or  qui 
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affluaient  chez  elle  par  la  conquête  et  le  com- 
merce, Venise  n'eût  cessé  d'être  à  feu  et  à 
sang.  Soliman,  ou  Charles-Quint, ou  Louis  XII, 
en  eussent  vu  facilement  la  fin. 

Pareil  état  de  choses  saurait-il  nous  aller  ? 

Ne  l'avons-nous  pas  vue  ,  notre  noblesse  ,  s'é- 
chapper de  France  à  l'aspect  de  la  refonte  so- 
ciale, courir  sur  les  degrés  de  tous  les  trônes, 
demander  main  forte,  et  sous  prétexte  d'em- 
pêcher les  maux  de  la  révolution,  les  rendre 
pires  de  jour  en  jour  ? 

M.  de  Chateaubriand,  en  soumettant  à  son 
examen  l'institution  de  la  pairie,  a  parlé  avec 
la  partialité  d'un  émigré. 

A  l'occasion  du  troisième  corps  de  la  trinité 
politique,  la  représentation  nationale,  il  déve- 
loppe des  idées  qui  étaient  fortes  pour  le  temps. 
Il  montre  le  pouvoir,  les  attributions  de  la 
chambre  élective,  dans  toute  leur  latitude.  Il 
veut  surtout  que  le  ministère  marche  avec  la 
majorité;  que  la  presse  soit  libre  ;  que  les  mi- 
nistres soient  responsables  devant  elle;  et  une 
infinité  d'autres  choses  qui,  établies,  incontes- 
tées aujourd'hui,  n'en  étaient  pas  moins  diffi- 
ciles ,  dangereuses  même  a  proclamer  alors. 

L'immoralité  d'un  ministère  de  la  police,  les 
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fautes  des  trois  ministères  qui  s'étaient  succédé 
depuis  1814,  il  les  signale,  les  analyse.  Il 
rassure  la  couronne  sur  le  royalisme  des  collè- 
ges électoraux  ,  mais  il  lui  montre  une  conspi- 
ration permanente  dans  le  jeu  des  intérêts  ré- 
volutionnaires. 

Nous  l'avons  vu  appeler  l'aristocratie  à  conso- 
lider la  royauté  ;  vers  la  fin  de  sa  brochure  il 
y  appelle  aussi  le  clergé. 

Somme  totale,  l'ouvrage  écrit  sous  l'influence 
des  intérêts  monarchiques  auxquels  l'auteur  s'é- 
tait dévoué,  porte  cependant  de  nombreux 
germes  d'un  libéralisme  plus  tard  développé. 
On  sait,  c'est  démontré  par  la  constitution 
craniologique  de  l'auteur  ,  que  l'opposition 
lui  est  indispensable.  Pour  la  facture,  le  style 
est  vigoureux ,  sans  pathos,  plein  de  Montes- 
quieu. 

Sa  brochure  lancée,  trois  jours  après  le  Mo- 
niteur publia  cette  ordonnance  : 

t  Louis,  etc.  ; 

•  Le  vicomte  de  Chateaubriand  ayant,  dans 
un  écrit  imprimé  ,  élevé  des  doutes  sur  noire 
volonté  personnelle,  manifestée  par  noire  or- 


192        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

do rinance  du  5 septembre,  nous  avons  ordonné 
ce  qui  suit: 

Le  vicomte  de  Chateaubriand  cesse  de  ce  jour 
d'ètrecompté  au  nombre  de  nos  ministresd'état.» 

Un  post-scriptum  écrit  sous  le  coup  de  l'or- 
donnance du  5  septembre,  elle  passage  sur  la 
pairie,  lui  valurent  sa  disgrâce. 
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CHAPITRE   XL. 

Causes  de  l'animadversion  de  Louis  XVIII  contre  M.  de  Chateau- 
briand. —  M.  de  Chateaubriand  vend  9a  bibliothèque  au  sor- 
tir du  conseil  d'état.  —  Fondation  du  Conservateur.  —  Les 
collaborateurs.  —  Guerre  à  M.  Dccazes.  —  Influence  de  l'af- 
faire Canucl  sur  les  chefs  du  royalisme.  — Ultras.  — La  fa- 
meusenote  secrète.  —  Le  Times  l'attribue  à  M.  de  Chateau- 
briand. —  Scandale. 


Non,  non,  le  temps  n'est  plus  où  la  religion 
Sous  le  poids  du  mépris  et  de  l'oppression . 
D'une  tremblante  main  relevant  ses  bannières 
Dans  l'ombre  des  forêts ,  dans  le  creux  des  tanière* 
Loin  des  autels  détruits  et  des  temples  déserts, 
Adorait  en  tremblant  le  dieu  de  l'univers. 

DULILLt. 


Pourquoi,  se  demande-t-on  ,  Louis  XVIII ,  ce 
digne,  cet  excellent  homme,  jouait-il  l'ingrati- 
tude, lui  convaincu  de  ses  grandes  obligations 
envers  M.  de  Chateaubriand  ,  lui  qui  lui  devait 
tant,  qui  en  convenait,  qui  s'exécutait  de  si 
bonne  grâce,   attribuant  bien    plus  à  sa   plume 
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qu'à  cent  mille  Vendéens...  ?  c'était  son  mot 
il  faut  bien  le  répéter.  Il  le  disgracie  !  et  cela 
pour  une  vétille  !  il  disgracie  M.  de  Chateau- 
briand, son  compagnon  d'exil  àGand,  son  mi-, 
nistre  à  portefeuille,  son  ami,  son  consolateur. 
On  rentre  sur  le  sol  natal  ;  le  roi  n'en  veut  plus. 
C'est  assez  pour  lui  d'un  siège  dans  le  conseil 
d'état. 

Amitié  que  les  rois  ,  ces  illustres  ingrats  , 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas  ! 

C'est  que  le  génie  est  aussi,  lui,  une  puis- 
sance ;  c'est  que  la  royauté  de  fait  jalousait 
cette  royauté-là; c'est  que  Sa  Majesté  TrèsChré- 
tienne  avait  bien  par  derrière  elle  une  traînée 
de  gentilshommes,  d'officiers  du  palais,  de  cour- 
tisans, et  que  M.  de  Chateaubriand  s'appuyait 
sur  l'opinion  publique:  force  était  bien  au  mo- 
narque de  la  compter  pour  quelque  chose,  cette 
opinion  publique;  cette  opinion  publique  folle 
de  M.  de  Chateaubriand  ,  le  plaçait  aux  hon- 
neurs, en  dépil  despréventions  classiques  du  roi. 

Et  puis,  un  homme  de  lettres  !  un  écrivain 
commeM.de  Chateaubriand,  un  écrivain  nourri, 
bercé,  gâté  de  fanfares  élogieuses,  use  de  sa 
royauté.  Quelque  bien  qu'il  se  contraigne,  il  se 
laisse  aller  à  des  échappées;  il  tient  à  ses  déci- 
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sions;eten  effet,  il  les  sait  droites ,  et  toutes 
les  formules  de.  l'obséquiosité,  delà  plus  exquise 
politesse,  tous  les  étalages  de  dévouement,  ne 
sauraient,  dérober  ce  qu'il  y  a  d'absolu  là  -dedans 
aux  yeux  du  monarque  qui  trône. 

Mais  pair  de  France  il  jouissait  de  l'inviola- 
bilité attachée  aux  membres  de  la  Chambre 
haute;  aussi  mit-on  en  jugement  l'imprimeur. 
11  fut  acquitté;  mais  le  pair  ministre  secrétaire 
d  état ,  fut  en  disgrâce,  pour  avoir  donné  Gn 
France  le  premier  exemple  d'un  membre  du 
conseil  privé  écrivant  en  opposition  dire  ce 
avec  le   système    ministériel. 

Peu  thésauriseur  de son  nature!...,  l'économie! 
une  vertu  si  vulgaire  que  beaucoup  de  gens  n'en 
veulent  pas!  à  plus  forte  raison  les  grands  hom- 
mes, si  l'on  excepte  toutefois  Napoléon  et  lord 
Byrofi  :  Napoléon  dans  ses  beaux  jours  avait  dis- 
tillé de  ses  conquêtes  six  cents  millions  bien 
étiquetés,  numérotés  ,  dans  les  caveaux  des  Tui- 
leries; et  lord  Byron  vantait,  célébrait,  adorait 
de  plus  en  plus  les  vertus  d'une  guinée.  Peu 
thésauriseur  de  son  naturel,  AI.  de  Chateau- 
briand se  trouva  au  sortir  du  conseil  d'état  dans 
un  tel  dénuement  qu'il  lui  fallut  vendre  sa  bi- 
bliothèque. 
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Il  la  vendit.  C'est  incontestablement  un  des 
plus  durs  sacrifices  de  l'homme  de  lettres;  il 
ne  s'y  résout  qu'à  la  dernière  extrémité.  Ses 
livres!  mais  ses  livres  sont  ses  vrais  amis,  ses 
inséparables:  perigrînaniur ,  ruslirantur ,  et  je 
ne  sais  quoi  encore,  au  dire  de  Cicérôn.  Il  en  sait 
le  format ,1a  page, la  table,  la  virgule,  l'homme 
de  lettres!  il  a  fait  des  marges  les  dépositaires 
de  ses  réflexions;  d'autres  éditions  ne  sauraient 
remplacer  celles-ci.  Certes,  quand  l'homme  de 
lettres  vend  ses  livres  au  sortir  du  ministère,  il 
n'y  a  pas  à  douter  de  son  intégrité,  de  son  dés- 
intéressement dans  le  maniement  des  affaires 
publiques.  M.  de  Corbière,  vaincu  enfin  dans 
son  duel  à  mort  contre  la  presse,  en  1827,  a-t-il 
vendu  ses  ehers  bouquins? 

M.  de  Chateaubriand  se  vit  en  outre  dans 
l'obligation  de  se  défaire  d'une  retraite  char- 
mante qu'il  avait  acquise  des  fruits  de  son  Génie 
du  Christianisme.  «L'homme  de  mérite,  dit-il , 
qui  a  depuis  habile  cette  retraite  ,  m'en  a  rendu 
la  perte  moins  sensible.  » 

Le  Conservateur  fut  fondé  sous  ses  auspices. 

Quand  les  intérêts  sont  bouleversés,  que  les 
I  assions  mugissent,  quand  on  vit  enfin  dans  des 
temps  comme  les  nôtres,  où.  les  systèmes  chan- 


DE  M.   DE  CHATEAUBRIAND.  I  97 

gent  ainsi  que  les  ministères  en  un  tour  de  ca- 
dran, et  les  dynasties  chaque  année,  l'homme 
de  lettres  est  arraché,  dit- on,  à  ses  éludes. 
Raison  d'optique  ou  autre,  le  siècle  qu'il  a  sous 
les  yeux  est ,  dit-il ,  le  plus  affairé  de  tous  ;  il  est 
nécessaire  «à  son  siècle;  ne  lui  conseillez  pas  la 
retraite,  il  veut  combattre  :  la  lice  !  ouvrez-lui  la 
lice.  Ainsi  s'usent,  sans  profit  pour  la  postérité, 
les  jours  étiolés  des  Chateaubriand,  des  Lamar- 
tine! Le  premier  fait  de  la  polémique,  le  second 
s'écrie  avec  tristesse  : 

Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  Home  brûle, 
S  il  n'a  l'âme,  et  la  lyre  et  les  yeux  de  Néron, 
Pendant  que  l'incendie  en  fleuve  ardent  circule, 
Des  temples  au  palais  ,  du  cirque  au  Panthéon  : 
Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  chaque  femme 
Sur  le  front  de  ses  fils  voit  la  mort  ondoyer. 
Que  chaque  citoyen  regarde  si  la  flamme 
Dévore  déjà  son  foyer. 

Barthélémy  a  fait  preuve  de  ton  épique  en 
temps  et  lieu  ;  mais  il  s'arme  du  fouet  d'Archi- 
loque.  Que  voulez  vous? 

Il  contemple  d'un  œil  effaré  de  surprise 

Le  grand  pauorama  d'un  monde  qui  se  brise. 

Rassurez-vous,  messieurs.  La  bulle  Unigenitut 
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a  bien  fait  parler  d'elle  ,  durant  la  fougue  des 
passions  théologiques,  tout  autant  que  la  Charte 
aujourd'hui.  Qui  s'occupe  de  la  bulle  à  présent? 
qui  y  songe? 

Oui,  même,  qui  se  met  en  peine  de  la  trans- 
substantiation ,  de  Yimmaculaiion  de  la  sainte 
Vierge,  sujets  si  importans,  dans  les  dix  premiers 
siècles,  de  guerres,  de  schismes,  desrissions, 
orageuses  questions  qui  dramatisaient  les  ron- 
ciles  œcuméniques  de  Nicée  ,  d'Anlioche,  de 
Constantinople?  Et  quels  torrens  de  phrases, 
quels  flux  de  paroles  dans  ces  synodes!  quelles 
passions  ascétiques  dans  ces  évéques  accourus 
d'Espagne,  de  France, d'Egypte,  de  Mésie,  de 
Syrie!  Eulychès,  Nestor,  Arius,  remuaient  bien 
autrement  le  monde  que  nos  députés! 

Quid  rides?  mutato  nominc,  de  te 
Fabula  narratur. 

Le  Conservateur  eut  un  de  ces  succès  auxquels 
son  patron  est  accoutumé.  La  Minerve  venait 
d'entrer  dans  le  champ-clos,  il  fallait  de  l'anta- 
gonisme. Les  Etienne,  les  Jay,  les  Benjamin 
Constant,  les  Tissot,  les  Dupaty,  défendaient 
dans  d'éloquentes  pages  les  principes  libéraux 
alors  bien  hétérogènes;  car  il  s'y  mêlait  et  du 
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bonapartisme  et  du  républicanisme,  et  beau- 
coup  surtout,  beaucoup  de  haine  contre  le  per- 
fide insulaire.  Le  chef  de  ce  parti,  Benjamin 
Constant,  rédigeait  ses  lettres  sur  les  cent  jours 
au  prix  de  quinze  cents  francs  chaque;  mais  il 
ne  lui  fut  jamais  possible  d'aborder  la  question, 
car  il  n'y  est  nulle  part  mention  de  cette  période 
de  trois' mois  et  demi;  cependant  il  allait  y  en- 
trer quand  l'assassinat  du  duc  de  Berry  fit  sup- 
primer le  recueil  hebdomadaire. 

M.  ÉLiennc,dansce temps, écrivait,  moyennant 
douze  cents  francs  par  semaine,  ses  Lettres  sur 
Paris,  qui  valent  bien  les  Provinciales  de  Pas- 
cal ;  MM.  Jouy,.Iay,  faisaient  par-ci  par-là  de  la 
politique,  de  la  littérature.  Jamais  influence 
pareille  à  celle  de  cette  Minerve;  le  pacha  d'E- 
gypte, lui,  du  fond  de  son  Orient,  des  bords 
humides  de  son  Nil  ,  s'était  fait  coucher  sur  les 
registres  d'abonnement. 

Autel  contre  autel ,  c'est  la  devise  de  ce  siècle 
de  pondération.  Ou  sacrifiait  à  Baal;  les  écrivains 
du  royalisme  voulurent  sacrifier  au  vrai  Dieu: 
style  de  sacristie.  Le  Conservateur  avait  h  sa  tète 
M*,  de  Chateaubriand,  Torarle  du  parti,  car  la 
fougue  du  royalisme  l'avait  alors  poussé  à  l'ex- 
trême, au  point  de  regretter  la  Chambre  introu- 
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vable  comme  le  seul  palladium  de  la  monar- 
chie. 

Ses  collaborateurs,  c'étaient  M.  de  Corbière, 
hobereau  entier  dans  ses  opinions,  incorrect, 
mais  fort  de  logique  ;  M.  de  Castelbajac,  qui  avec 
un  nom  aussi  méridional,  ne  pouvait  qu'ap- 
porterde  ces  principes  que  féconde  la  Garonne; 
M.  de  Bonald,auxélucubrations  métaphysiques; 
M.  Clausel  de  Coussergues,  turbulent,  pointil- 
leux ,  sarcastique,  et  qui,  dit-on  ,  à  force  d'esprit 
arrivait  parfois  à  l'éloquence;  plus  M.  de  Fré- 
nilly,  héritier  de  !a  plume  de  Jérérnie ,  sans  cesse 
en  pleurs  ou  en  fureur  pour  l'autel  et  le  trône; 
plus  M.  de  Lamennais,  prêtre  éloquent,  qui  au- 
rait pu  être  quelque  chose  auprès  de  Bossuet 
dans  un  temps  où  l'Eglise  aurait  bâti  sur  l'opi- 
nion; plus  M.  de  Villèle ,  qui  ne  donna  qu'un 
article;  plus  M.  O'Mahony,  comte  d'origine  ir- 
landaise, faisant  de  la  politique  affaire  de  passe- 
temps,  et  tenant  excellente  table. 

Une  violente,  une  insatiable  haine  contre 
M.  Decazes  cimentait  ces  célébrités  dans  le  Con- 
servateur. M.  Decazes  essayait  alors  son  système 
de  bascule,  persuadé  que  dans  la  triplicitè  con- 
stitutionnelle il  n'y  avait  pas  d'autre  emploi  à 
faire  de  la  royauté  pour  gouverner. 
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Alors  M.  Decazes  avait  donné  la  main  au  parti 
libéral,  qui,  il  est  vrai,  ne  se  montra  pas  trop 
reconnaissant.  Il  avait  fait  présent  à  ce  parti  de 
la  loi  du  5  septembre.  Ce  n'est  rien  ,  peut-être 
les  sommités  du  royalisme  le  lui  auraient  par- 
donné; mais  il  avaitcapté  l'amitié  deLouisXVIlI, 
il  était  favori  :  Inde  ira. 

Élève  de  la  politique  de  madame  de  Staël, 
M.  Decazes  avait  remarqué  de  l'analogie  entre 
la  ligue  et  la  révolution  ;  et  Louis  XVIII,  c'était 
Henri  IV.  Or,  les  Considérations  sur  la  révolution 
française  lui  avaient  appris  que  Henri  IV  s'était 
bien  trouvé  des  chefs  des  ligueurs,  qu'il  avait 
gagnés  en  presque  totalité  par  des  faveurs,  des 
dignités;  et  cela  au  grand  mécontentement,  au 
scandale,  au  désespoir  de  ses  vieux  compagnons 
d'Ivry,  d'Arqués,  eux  qui  s'étaient  sacrifiés  pour 
sa  cause.  M.  Decazes  s'était  adressé  aux  créatures 
de  la  révolution. 

C'est  ce  qui  faisait  dire  à  M.  de  Chateaubriand 
d;msson  fameux  journal  : 

«Alors  un  grand  scandale  fut  donné  :  des 
commissaires  partirent  pour  les  départemens 
avec  mission  de  faire  nom  nier  ou  de  faire  rejeter 
les  candidats  désignés;  des  ministres  écrivirent 
des  circulaires  dans  le  même  esprit,  des  préfets 
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osèrent  en  répandre  sous  leurs  propres  et  privés 
noms.  Les  eandidats  exclus  étaient  des  hommes 
tels  que  MM.  de  Kergorlay,  de  Bonald,  de  Vil- 
lèle,  de  Corbière,  etc.  Partout  on  voyait  voter 
des  hommes  qui  avaient  proscrit  les  Bourbons 
pendant  les  cent  jours. ,.  On  rappela  donc  aux 
places  les  hommes  des  eentjours,d'où  l'on  chassa 
les  royalistes.  Quiconque  dans  les  élections  avait 
fait  quelques  remontrances  contre  les  nouvelles 
mesures,  ou  refusé  de  l'es  favoriser,  fut  destitué; 
ainsi  tombèrent  tour  à  tour  les  préfets  de  Gap, 
de  Carcassonne,  de  Montpellier,  de  Nîmes,  de 
Monde,  de  Clermont,  de  Moulins,  de  Bourges, 
de  Niort,  de  Périgueux ,  de  Laval,  du  Mor- 
bihan, de  Rouen  ,  de  Tours,  d'Amiens,  de  Bar- 
le-Duc ,  et  tant  d'autres  royalistes  dans  les  pe- 
tites comme  dans  les  grandes  places.  La  chose 
en  est  venue  au  point  que  lorsque  l'on  veut 
réussir  dans  une  demande,  il  faut  cacher  soi- 
gneusement ce  que  l'on  a  fait  pour  le  trône.  » 

Nous  voyons  avec  regret  la  polémique  de  M.  de 
Chateaubriand  entachée  de  regrets  et  d'amour 
pour  les  places;  plaie  de  notre  civilisation  ,  plaie 
honteuse!  plaie  que  l'on  ne  cherche  pas  du  tout 
à  cacher  ! 

En  1818,  lors  du  fameux  procès  Canuel ,  M. 
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de  Chateaubriand,  les  Vilrolles,  les  Fitz-James, 
les  Sauvigny,  furent,  quelquepeu  impliquésdans 
une  espère  de  conspiration  royaliste.  Il  paraît 
même  que  les  conciliabules  se  tenaient  chez  le 
noble  pair,  si  nous  en  croyons  le  juge  instruc- 
teur. 

•  Vous  avez  su,  disait-il  à  M.  de  Romilly, 
que  MM.  de  Chateaubriand,  de  Filz-James,  de 
Vibraie,  Berlhier  de  Sauvigny,  de  Limairac,  de 
Vitrolles,  de  Berthier  ,  la  Poterie,  la  Roeheja- 
queleiu  ,  de  Chauvigny-Blot ,  de  Viomesnil, 
Koussîalle,  étaient  de  la  conspiration;  que  ces 
réunions  avaient  lieu  chez  MM.  de  Fitz- James, 
de  Chateaubriand  ,  de  Vilrolles,  et  que  ces  dif- 
férentes réunions  correspondaient  avec  celles 
qui  se  tenaient  chez  le  général  Chappedelaine 
et  dont  vous  faisiez  partie.» 

M.  de  Chateaubriand  s'écriait  dans  le  Conser- 
vateur : 

a  Que  M.  le  juge  d'instruction  sache  que  tous 
les  amis  du  roi,  peuvent  enlrerchcz  moi  à  toutes 
les  heures  du  jour  et  de  la  nuit;  mais  que  tout 
ennemi  du  roi  lorsqu'il  me  sera  connu,  ne 
passera  jamais  le  seuil  de  ma  porte.  Pendant 
quatre  mois,  la  correspondance  privée  n'a  cessé 
de  nous  représenter  comme  des  traîtres  ,  elle  a 
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trouvé  des  hommes  assez  stupides  pour  croire  à 
dépareilles  abominations.  Que  va-t-elle  dire  au- 
jourd'hui ?  par  quelle  nouvelle  imposture  jus- 
tifiera-t-elle  son  imposture  ?  Est-ce  donc  notre 
tête  que  l'on  voulait,  car  personne  ne  peut  nous 
enlever  l'honneur  ?  La  haine  contre  les  royalis- 
tes s'est  bien  accrue  :  naguère  on  ne  faisait  en- 
core que  les  amnistier  pour  avoir  été  fidèles  : 
aujourd'hui  aurait-on  voulu  leur  faire  subir  la 
peine  de  ce  crime?  est-ce  notre  sang  que  dési- 
rent ces  dénonciateurs  ennemis  delà  légitimité? 
mais  quand  avons-nous  refusé  de  le  verser  pour 
le  roi  ?  Heureux,  ô  vous  mon  cousin  et  mon 
frère,  immolés  en  accomplissant  votre  devoir!  • 

De  bonne  foi ,  cela  ress'emhle  un  peu  à  ce  M. 
Prud'homme  d'Henri  Monnier,  devant  la  cour 
d'assises,  qui  crie  vive  le  roi  ,  qui  veut  à  toute 
force  portersa  tête  sur  l'échafaud,  pour  la  cause 
du  roi  et  de  son  auguste  famille. 

Si  toutes  les  plaintes  se  ressemblent  dans  les 
rangs  les  plus  dissidens,  si  les  ambitions  déçues 
n'ont  qu'un  langage,  c'est  que  c'est  celui  du 
désappointement  béant  qui  ne  peut  happer  les 
récompenses.  J'ai  beau  feuilleter  Aristophane  , 
tout  ce  qui  nous  reste  des  pensées  populaires  et 
intimes  de  la  Grèce,  je  ne  vois  pas  ces  regrets 
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aux  emplois,  ces  vanteries  de  service,  ces  gémis- 
semens  d'exclusion  Pourquoi  ?  c'est  qu'à  Athè- 
nes on  ne  se  révolutionnait  pas  pour  paître  au 
budget,  pour  s'engraisser  d'une  sinécure;  le  tré- 
sor est  chez  nous  prime  d'encouragement  aux 
perturbateurs.  La  France  avait  perdu  deux  fois 
son  intégralité  de  territoire  à  cet  étrange  jeu  des 
batailles,  et  deux  fois,  il  faut  bien  le  dire,  elle 
avait  été  envahie,  presque  conquise.  Ce  n'était 
pas  la  faute  des  Bourbons, chacun  en  convenait 
intérieurement  ;  maison  ne  les  rendait  pas  moins 
responsables  des  suites  des  désastres  de  Moscou 
et  de  Waterloo;  de  là  cette  antipathie  contre 
eux  ;  de  là  cette  animosité  sourde ,  comprimée , 
somnolente,  qui  a  fini  par  l'explosion  de  la 
grande  semaine. 

On  conçoit  qu'il  n'y  avait  point  de  couronnes 
civiques  ,  de  ces  ovations  que  décerne  la  voix  po- 
pulaire, pour  les  partisans  de  cette  quasi-féoda- 
lité restaurée  par  les  Baskirs  ei  les  Pandours. 
11  y  a  eu  sans  doute  de  beaux  génies  dans  cette 
littérature  polémique  consacrée  à  la  défense  de 
la  vieille  France  ;  il  y  a  eu  des  génies  auxquels 
il  n'aurait  fallu  que  les  acclamations  du  public 
pour  les  faire  prospérer,  fleurir.  Bien  loin  delà, 
on  les  a  méconnus,  on  a  laissé  leurs  livres  dans 
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cette  obscurité  que  dissipent  seuls  les  journaux 
de  l'opposition  libérale;  ainsi  M.  Le  Maislre, 
M.  Charles  Nodier,  M.  Michaud ,  eurent  alors 
beaucoup  à  souffrir  de  ces  préventions;  mais, 
parmi  les  plus  maltraités,  les  plus  poursuivis, 
malgré  des  attestations  glorieuses,  belles  ,  bril- 
lantes, comme  Atala,  le  Génie  du  Christianisme, 
M.  de  Chateaubriand  fut  le  point  de  mire  surtout 
de  toutes  les  attaques  possibles,  depuis  le  quo- 
libet du  feuilleton  jusqu'à  la  critique  en  règle 
des  journaux,  de  grand  format;  et  le  public,  qui 
se  laisse  mener  au  gré  de  ceux  qui  s'emparent 
de  ses  affections  politiques,  ce  public  ne  son- 
geait alors  au  père  Aubry  et  à  la  fiole  d'eau  du 
Jourdain,  que  pour  éclater  de  rire.  Que  de  fois 
les  expressions  des  Muscogulges  ont  été  citées 
comme  étranges  à  côté  des  nôtres  !  que  de  fois 
la  parodie  s'est  emparée  des  idées  de  Char  las, 
de  ses  figures  auxquelles  les  aristarques  du 
Miroir  et  les  Aristophanes  du  boulevard,  re- 
prochaient sérieusement  d'être  sans  analogie 
avec  les  idées  et  les  figures  des  classiques  du 
Lycée  ! 

Si  les  inconséquences  de  la  versatilité  publi- 
que ne  s'étaient  adressées  qu'au  littérateur,  il 
aurait  supporté  ces  déboires  ,  souffert  avec  rési- 
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gnation,  constance,  un  martyre  de  tous  les  jours; 
mais  il  y  avait  aussi  des  traits  pour  le  publicité, 
et  même  des  plus  cuisans  pour  l'homme,  pour 
le  Français.  Telle  fut  la  fameuse  note  secrète 
en  1818. 

Le  Times  ,en  juin  1818,  publie  une  »  Remon- 
trance aux  souverains  allies  pour  les  engagera 
ne  point  retirer  l'armée  d'occupation  des  fron- 
tières de  France.  » 

Et  le  même  journal,  par  une  charitable  insi- 
nuation ,  l'attribuait  au  noble  pair. 

Quelle  aubaine  pour  la  presse  libérale  !  cela 
se  conçoit:  l'Atlas  du  Conservateur  dénigré,  flé- 
tri !  le  chef  des  ultrà-royalistes  livré  ainsi  aux 
accusations,  aux  diatribes,  se  défendit  avec  l'ac- 
cent de  l'indignation,  avec  l'accent  d'un  cœur 
français  outragédans  son  honneur.  Cependant  la 
calomnie  d'aller  son  train.  Il  voulut  poursuivre 
devantles  tribunaux  d'Angleterre  le  journal  de 
Londres;  il  lui  envoya  une  dénégation  énergique, 
avec  intimation  de  l'insérer.  Peu  satisfait,  il  se 
servit  du  Conservateur  pour  publier  la  plus  élo- 
quente, la  plus  indignée  des  récriminations;  et 
quoi  qu'en  voulussent  dire  les  meneurs,  justice 
resta  à  la  vérité  dans  l'opi  nion  publique. 

M.  de  Chateaubriand  lit.  de  la  polémique  jus- 
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qu'au  renversement  du  ministère  Deeazes.  On 
sait  quelle  catastrophe  l'amena.  C'est  ce  dont 
nous  nous  occuperons  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 
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CHAPITRE    XLI. 


Guerre  de  M.  de  Chateaubriand  contre  M.  de  Decazes.— Position 
de  M.  Decazes.  —  Assassinat  du  duc  de  Berry.  — Diatribe  de 
M.  de  Chateaubriand  contre  le  ministre  favori.  —  Il  écrit  ses 
Mémoires  sur  le  duc  de  Berry.  —  Examen  de  cet  ouvrage.  — 
Origine  des  Bourbons.  —  Détails  de  l'enfance  du  prince.  — 
Circonstances  de  sa  mort. 


Che  queslo  î'  '1  duol  che  tutti  gl'  altri  passa. 
Aiuosto  ,  canto  XXJ1I. 


L'homme  contre  lequel  M.  de  Chateaubriand 
n'avait  pas  assez  de  bile,  que  sa  polémique  em- 
maillait,  enlaçait  d'une  argumentation  de  dé- 
vouement, de  fidélité,  L'homme  qu'il  slygmatisait 
hebdomadairement  au  nom  de  l'autel  et  du  trône , 
le  ministre  favori,  M.  Decazes,  s'était  déjà  bien 
relâché  de  sa  ferveur  libérale!  M.  de  Chateau- 
briand allait  être  embarrassé  !  il  lui  fallait  texte 
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à  opposition  ,  et  le  favori  venait  de  se  laisser 
prendre  aux  séductions  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

C'est  qu'en  effet  M.  Decazes  s'était  apparenté 
à  la  haute  aristocratie  ;  c'est  qu'en  s'arrondissant 
d'une  belle  principauté  en  Danemarck  par  son 
mariage  avec  mademoiselle  de  Saint- Aulaire, 
fille  de  madame  de  Soyecourt,  il  s'était  allié  à 
la  maison  des  monarques  danois.  M.  Decazes 
avait  en  outre  su  se  rendre  père  :  or,  il  fallait 
de  toute  nécessité,  que  la  duchesse  d'Angouléme 
tint  l'enfant  sur  les  fonts  baptismaux;  or,  de  plus, 
quand  on  s'allie  à  une  maison  princière  et  qu'on 
veut  avoir  une  commère  comme  la  dauphine, 
il  faut  rompre  avec  les  idées  libérales:  c'est  ce 
qu'il  fit. 

Il  était  même  tombé  en  conspiration  perma- 
nente contre  la  loi  des  élections,  lui  qui  l'avait 
provoquée,  lui  qui  l'avait  étayée,  épontillée 
d'une  nomination  de  soixante  pairs.  Le  conseil 
fut  scindé.  MM.  Dessolcs  ,  Louis,  Gouvion- 
Saint-Cyr,  les  représentais  du  parti  libéral, 
rompirent  avec  le  palinodiste  ;  audace  dont  une 
ordonnance  royale  du  19  novembre  fit  justice; 
M.  Decazes  leur  substitua  MM.  le  baron  Pasquier, 
le  marquis  de  Latour-Maubourg  et  Roy. 
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Mais  l'incorrigible  faubourg-  Saint-Germain 
pouvail-il  adopter  un  parvenu?  M.  Decazes, 
une  fois  séparé  de  ses  étais  libéraux,  une  fois 
abandonné  à  sa  seule  valeur  intrinsèque,  se.  vit 
le  jouet  de  la  foi  punique  de  ses  nouveaux  amis 
prétendus;  il  avait  à  souffrir  de  leur  morgue; 
il  avait  à  souffrir  de  ses  remords,  de  son  apos- 
tasie. On  en  était  là  quand  fut  assassiné  le  duc 
de  Berry. 

La  mort  du  duc  de  Berry  ,  indépendamment 
de  la  remise  en  question  de  la  vieille  monarchie 
de  saint  Louis,  travailla  d'espoir  celte  politique 
subalterne  de  portefeuilles,  de  rcmanicmens 
de  ministères,  de  recompositions,  auxquelles 
les  ambitions  paperassières  attachent  tant  d'im- 
portance ,  et  qui  sont  oubliées  au  bout  de  cinq 
à  six  ans.  La  chute  de  M.  Decazes  était  désirée, 
demandée  à  grands  cris  par  les  ultras  et  les 
constitutionnels.  Ces  petits  intérêts  de  la  basse 
politique  ne  virent  guère,  dans  la  mort  du 
prince,  qu'un  moyen  inattendu  d'arriver  à  leurs 
fins.  Pour  renverser  donc  celte  faveur  (sans 
égale  dans  ce  siècle,  à  l'exception  de  celle  de 
Godoy  ) ,  on  accusa  le  président  du  conseil  de 
l'assassinat. 

Ce  furent  surtout  les  royalistes  qui  insistèrent 
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là-dessus;  les  aigles  du  parti  n'y  croyaient  pas  , 
mais  ils  ne  la  soutenaient  pas  moins  avec  aigreur, 
avec  persévérance,  par  un  syllogisme  à  leur 
usaçe  :  à  savoir  ,  le  provocateur  de  l'ordonnance 
du  5  septembre  avait  démuselé  la  révolution  , 
et  la  révolution  avait  dirigé  le  bras  de  Louve!. 
Conclusion  :  M.  Deeazes  avait  fait  le  coup. 

M.  de  Chateaubriand,  il  faut  en  convenir, 
fut  celui  qui  exploita  le  plus  opiniâtrement 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  malveillance  dans  ce  rai- 
sonnement ;  il  le  tordit,  en  fit  dégoutter  tout  le 
fiel  possible  dans  un  article  du  Conservateur 
de  la  fin  de  février  1820. 

t  La  main  qui  a  porté  le  coup  ,  disait-i!  ,  n'est 
pas  la  plus  coupable.  Ceux  qui  ont  assassiné 
monseigneur  le  duc  de  Berry  sont  ceux  qui,  de- 
puis quatre  ans,  établissent  dans  la  monarchie 
des  lois  démocratiques;  ceux  qui  ont  banni  la 

religion  de  ces  lois 

Voilà     les    véritables    meurtriers   du    duc     de 

Berry Tout  est  possible  sans  un   ministre, 

tout  est  impossible  avec  lui.  La  grande  victime 
du  nouveau  9.1  janvier  pouvait,  du  haut  du 
ciel ,  piier  pour  sa  patrie  :  sa  mort  ne  serait- 
elle  profitable  qu'à  un  seul  homme?  Nous  plain- 
drions  toutefois  M.   le  comte  Deeazes  s'il  con- 
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sentait  à  teindre  sa  pourpre  dictatoriale  dans  le 
sang  de  monseigneur  le  duc  de  Berrv.  » 

Louis  XVIII  fut  indigné  pour  son   favori  ;  il 

s'écria  : 

«  M.  de  Chateaubriand  exploite  la  douleur 
que.  me  cause  la  mort  de  mon  neveu  au  profit 
de  son  parti.  Comment  un  homme  d'honneur 
réoète-t-il  ,  pour  faire  triompher  sa  coterie,  des 
calomnies  infàmesdont  il  ne  croit  pas  un  mot?» 
Le  roi  avait  quelque  peu  raison.  Mais  ce  n'est 
pas  quand  les  circonstances  se  sont  éloignées 
avec  leur  amertume,  leurs  passions,  qu'il  faut 
juger  les  actes  et  les  écrits  faits  dans  le  feu  de 
l'acrimonie  et  des  tourmens  de  l'âme. 

Toujours  est-il  que  M.  Decazes  fut  renversé 
du  coup.  Louis  XVIII  se  lassa  à  le  soutenir  de  sa 
main  souveraine.  Force  fut  de  le  livrer  en  holo- 
causte aux  clameurs  de  tout  le  parti,  de  toute 
la  noblesse,  de  tout  le  clergé,  de  tout  le  châ- 
teau, de  son  neveu,  de  ses  nièces  en  larmes! 
C'était  une  chute;  mais  autant  que  possible  on 
l'amortit  avec  la  première  ambassade  du  monde, 
celle  d'  Angleterre. 

Alors  ,  étrange  versatilité  des  partis!  alors  le 
libéralisme,  oui,  le  libéralisme  si  ardent  à  le  ren- 
verser ,  le  libéralisme  le  regretta  ;  le  libéralisme 
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argua  de  la  conservation  du  portrait  du  favori 
dans  le  cabinet  de  Louis  XVIII,  pour  se  flatter 
de  sa  rentrée  en  grâce.  Il  ressaisira,  disait-il,  les 
renés  de  l'État.  C'est  que  le  libéralisme  voyait 
les  affaires  tourner  au  1 8 1  5  ;  la  liberté  de  la 
presse  suspendue,  la  liberté  individuelle  sus- 
pendue aussi,  les  notabilités  monarchiques  sur 
les  degrés  du  trône,  les  cours  prévôtales  prêtes 
à  éclore.  Le  pavillon  Marsan  redomina  ;  alors 
les  Richelieu  ,  les  LaBourdonnaye,  les  Villèle, 
remontrèrent  aux  salons  du  roi,  aux  petits  le- 
vers, aux  wisks ,  leurs  figures  de  1816,  ligures 
inaperçues  depuis  la  dissolution  delà  chambre 
introuvable. 

Restait  M.  de  Chateaubriand.  Louis  XVIII  fut 
bien  contraint  de  déposer  d'anciennes  préven- 
tions ;  il  fallut  bien  accueillir  ,  gracieuser  l'au- 
teur de  la  Monarchie  suivant  la  Charte.  Mais  en 
attendant  qu'on  lui  trouvât  une  ambassade  assez 
commode,  assez  désœuvrée ,  la  rédaction  d'une 
espèce  d'oraison  funèbre  du  duc  de  Berry  fut 
confiée  à  son  génie,  qui ,  comme  un  ange  at- 
tristé, avait  renversé  son  flambeau  et  plié  ses 
ailes  radieuses. 

Il  y  aurait  de  la  mauvaise  foi  dans  l'examen 
de  ces  Mémoires  sur  S.  A.  R.  monseigneur  le  duc 
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de  Berry,  à  arguer  des  principes  libéraux  ve- 
nus depuis  au  noble  vicomte,  contre  certains 
passages  trop  violens  de  royalisme.  11  faut  se  re- 
porter à  1820;  il  faut  se  mettre  face  à  face  de 
M.  de  Chateaubriand  chef  de  l'ultracisme  ,  per- 
sécuteur infatigable  du  ministère  à  bascule,  Jé- 
rémie  de  la  légitimité. 

A  peine  fut-il  su  que  la  première  plume  de 
l'époque  allait  historiographie!'  cette  vie  peu 
importante  en  elle-même,  mais  que  l'esprit  de. 
faction  brodait  au  gré  de  ses  fantaisies,  de  ses 
douleurs,  de  sa  rage,  de  son  intérêt  même,  les 
documens  vinrent  en  foule  à  l'écrivain.  La  prin- 
cesse _,  encore  mou i liée  de  ses  larmes  et  du  sang 
de  son  cpoux  rejailli  sur  elle  ,  lui  donna  au- 
dience ;  elle  lui  remit  sa  correspondance  ,  toules 
les  lettres  amoureuses  de  ce  prince  ,  lettres,  il 
faut  en  convenir  ,  pleines  de  sentiment,  de  sen- 
sibilité, etqu'on  n'eût  pas  altenduesd'un  homme 
aux  formes  rudes. 

Des  mains  inconnues  lui  firent  remettre  des 
documens  authentiques.  Le  marquis  d'Ecqne- 
villy,  pour  la  partie  militaire,  fournit  des  ren- 
seignemens  avec  son  ouvrage  :  Campagnes  des 
corps  sous  les  ordres  de  S.  A .  S.  monseigneur  le 
prince  de  Condé. 
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Sans  doule  le  héros  n'était  pas  à  ia  hauteur 
de  son  Homère;  mais  qu'importe?  Un  sujet  aussi 
plein  de  souvenirs  amers,  douloureux,  de  lar- 
mes ,  de  tristesse,  devait  aller  à  cette  àme  mé- 
lancolique. 

Toujours  l'immense  érudition  de  M.  de  Cha- 
teaubriand !  Dans  la  généalogie  des  Bourbons  se 
pressent,  abondent,  s'accumulent  des  faits,  des 
évènemens  peu  graves  par  eux-mêmes ,  mais 
importans  pour  la  circonstance;  etsur-le-champ 
une  de  ces  phrases  qui  vont  émouvoir,  qui  font 
de  lui  un  écrivain  à  part: 

«Ainsi,  dit-il,  Dieu  partageant  les  enfans  de 
Robert-le-Fort,  dans  la  personne  de  saint  Louis, 
en  deux  familles,  donna  le  sceptre  à  l'une,  et 
mit  l'autre  en  réserve  dans  un  rang  moins  élevé, 
pour  y  conserver  ces  vertus  qui  s'usent  quelque- 
fois sur  le  trône.  Sujets  avant  d'être  rois ,  les 
Bourbons  moururent  pour  les  Français  avant 
que  les  Français  mourussent  pour  eux.  » 

Arrêtons-nous  encore  un  moment  sur  ces  cha- 
pitres introductifs  où  s'épanchent  ses  trésors 
d'histoire  :  les  chapitres  personnels  au  défunt 
sont  moins  allrayans. 

«  Les  Capets  régnaient  lorsque  tous  les  autres 
souverains  de  l'Europe  étaient  encore  sujets.  Les 
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vassaux  de  nos  rois  sont  devenus  rois  :  les  uns 
ont  conquis  l'Angleterre ,  les  autres  ont  régné  en 
Ecosse;  ceux-ci  ont  chassé  les  Sarrasins  de  l'Es- 
pagne, de  l'Italie,  ceux-là  ont  formé  les  États 
de  Portugal ,  de  Naples,  de  Sicile.  La  Navarre 
et  la  Castille,  les  trônes  de  Léon  et  d'Aragon  , 
les  royaumes  d'Arménie,  de  Constantinople  et 
de  Jérusalem  ont  été  occupés  par  des  princes 
du  sang  capétien.  En  i38o,  plus  de  quinze  bran- 
ches composaient  la  maison  de  France  ,  et  cinq 
monarques  de  cette  maison  régnaient  ensemble 
dans  six  monarchies  diverses,  sans  compter  un 
duc  de  Bretagne  et  un  duc  de  Bourgogne.  En 
tout  une  seule  famille  a  produit  rent  quatorze 
souverains  :  trente-six  rois  de  France,  depuis 
Eudes  jusqu'à  Louis  XVIII  ;  vingt-deux  rois  de 
Portugal ,  onze  rois  de  Naples  et  de  Sicile,  qua- 
tre rois  de  toutes  les  Espagnes  et  des  Indes;  trois 
rois  de  Hongrie,  trois  empereurs  de  Constanti- 
nople, trois  rois  de  Navarre  de  la  branche  d'É- 
vreux,  et  Antoine  de  Bourbon  (1);  dix-sept  ducs 
de  Bourgogne  de  la  première  et  de  la  seconde 


(1)  L'écriv;iin  a  oublié  un  roi  de  Pologne  ,  Henri  III,  qui,  il  est 
vrai  ,  s'enfuit  comme  un  déserteur  de  son  trône  ,  et ,  poursuivi  par  I;i 
gendarmerie  polonaise,  se  sauva  à  Venise,  d'où  il  vint  en  France. 
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maison  ,  douze  ducs  de  Bretagne,  deux  dues  de 
Lorraine  et  de  Bar...;  ajoutez  plus  de  mille  ans 
d'antiquité  à  cette  race  :  hé  bien!  la  révolution 
a  livré  tout  cela  au  couteau  de  Louvel!  » 

Nous  ne  pouvons  guère  aujourd'hui  prendre 
au  sérieux  ce  commencement  du  chapitre  V  : 

«Les  deux  frères  montraient  des  inclinations 
différentes  :  monseigneur  le  duc  d'Angoulême 
avait  un  penchant  décidé  pour  les  sciences,  mon» 
seigneur  le  duc  de  Berry  pour  les  arts.  » 

II  faut  être  sous  le  prestige  d'un  royalisme  ar- 
dent pour  prendre  un  intérêt  infini  aux  détails 
de  l'enfance  du  héros.  Ainsi  nous  les  passe- 
rons. 

L'entrée  en  campagne  eut  lieu  par  le  siège  de 
Thionville,  siège  où,  comme  l'on  sait,  fut  blessé 
M.  de  Chateaubriand  ;  peut-être  y  a-t-il  quelque 
chose  de  personnel  dans  ce  passage  : 

«Les  compagnies  bretonnes  se  trouvant  parmi 
les  plus  avancées  vers  la  place,  il  leur  disait: 
«Je  voudrais  être  Breton  pour  voir  de  plus  près 
»  l'ennemi.  » 

Notre  écrivain  est  Breton. 

Après  la  retraite  de  Champagne  le  prince  alla 
rejoindre  le  corps  d'émigrés  français  qui  com- 
battaient dans  la  Flandre  autrichienne  et  dans 
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la  Hollande.  Cette  armée  du  prince  de  Condé  ne 
se  dessina  pas  dans  les  guerres  contre  la  répu- 
blique comme  les  hordes  sauvages,  guerrières, 
de  cette  Vendée  à  laquelle  il  faut  bien  rendre 
justice  ;  mais  peut-être  est-ce  la  faute  des  circon- 
stances; il  y  a  des  hasards  dans  les  conjonctures 
militaires  comme  dans  tout;  n'importe,  M.  de 
Chateaubriand  dit  de  ce  corps  : 

«  L'armée  de  Condé ,  souvent  contrainte  de  se 
replier  avec  les  grandes  armées  dont  elle  subis- 
sait les  fautes  ,  ne  fut  jamais  défaite.  Hors  de  la 
portée  du  canon  ,  elle  marchait  sans  discipline  : 
généraux,  officiers,  soldats,  tous  égaux,  n'obéis- 
saient presque  plus;  au  feu,  elle  serrait  ses  rangs 
et  s'alignait  sous  le  boulet  ennemi.  Pendant 
neuf  campagnes  elle  n'eut  pas  une  nuit  de  som- 
meil ;  cent  mille  guerriers  dormaient  en  paix 
derrière  elle.  Qu'avaient-ils  à  craindre?  trois 
Coudés  étaient  à  leurs  avant-postes.  » 

Est-ce  enthousiasme  poétique,  pindarisme 
de  métaphores  que  ces  cent  mille  Autrichiens 
dormant  en  paix  derrière  l'armée  de  Condé? 

Dans  les  campagnes  de  170/),  1796  et  1797, 
aux  affaires  de  Sleindadt,d'I.luniiigucs,  deKam- 
hirli,  de  Municîi,  de  Schassen-Ccid,  au  siège 
de  Kchl,  nous  n'oublions  pas  que  le  prince  n'a- 
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vail  à  la  main  qu'une  épée  tiréecontre  la  France; 
nous  n'oublions  pas  non  plus  qu'il  n'y  eut  rien 
de  bien  homérique  clans  tout  cela;  mais,  je  l'a- 
voue, on  est  si  fatigué,  si  dégoûlé  de  cet  at- 
tiédissement  mis  dans  le  sang  par  une  civilisa- 
lion  caduque,  rangée,  gourmée,  prudente,  par 
une  tribune  parlassière,  que  l'on  lit  avec  plaisir 
le  trait  suivant  : 

«  Il  (  le  duc  de  Berry  )  avait  blessé  par  des  pa- 
roles sévères  à  la  parade  un  officier  général  :  ce- 
lui-ci fit  une  réponse  hardie  que  ses  camarades 
essayèrent  en  vain  de  couvrir  de  leur  voix;  le 
prince  l'entendit  et  cacha  son  émotion.  Il  laissa 
partir  la  colonne,  fit  ensuite  appeler  l'officier, 
l'emmena  dans  un  bois  avec  des  témoins,  et  lui 
dit  : 

«  Monsieur,  je  crains  de  vous  avoir  offensé; 
«ici  je  ne  suis  point  un  prinne,  je  suis  un  genlil- 
>  homme  français  comme  vous;  me  voici  prêt  à 
»vous  donner  toutes  les  satisfactions  que  vous 
»  exigerez.  » 

»  Et  il  met  l'épée  à  la  main.  L'officier  tombe 
à  genoux,  et  baise  cette  noble  main  qui  voulait 
non  faire  une  blessure,  mais  panser  celle  de 
l'honneur  :  c'est  Henri  IV  et  Schomberg.  » 

Louis  XVIII  alla  se  mettre  à  la  tète  des  Con- 
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déens ,  mais  il  ne  se  fit  rien  de  passable.  L'armée 
finit  par  se  retirer  en  Volhinie.  Déjà  Bonaparte! 
c'était  lui  qui,  dans  le  traité  de  Léoben  avait  sti- 
pulé la  retraite  des  émigrés. 

Charles  d'Artois  apprenait  déjà  à  vieillir  à  Ho- 
ly-Rood.  Son  fils  alla  passer  un  an  dans  ce  châ- 
teau d'exil,  puis  il  rejoignit  l'armée  en  Po- 
logne. 

«  Les  Polonais  sont  les  Français  du  nord,  dit 
le  biographe-poète;  ils  en  ont  la  bravoure,  la  vi- 
vacité, l'esprit;  ils  parlent  notre  langue  avec 
grâce.  Les  émigrés  retrouvèrent  au  milieu  des 
forêts  de  la  Pologne  de  grandes  dames  qui  leur 
donnèrent  l'hospitalité  comme  au  temps  de  la 
chevalerie.  Ce  qui  ajoutait  à  l'illusion,  c'était 
une  certaine  mollesse  de  l'Asie,  introduite  dans 
les  vieux  manoirs  polonais,  où  des  femmes  char- 
mantes ont  l'air  d'être  enfermées  par  des  en- 
chanteurs et  des  infidèles.  » 

A  merveille  !  mais  celte  fois-ci  ce  manteau 
brillant  de  poésie,  ne  peut  nous  cacher  que  ces 
Polonais  venaient  d'être  pari  âgés  depuis  peu 
d'années  entre  l'Autriche,  la  Prusse,  et  la  Russie; 
quer.es  chevaliers  français  à  la  recherche  de  ces 
belles  dames  enfermées  par  des  enchanteurs, 
s'étaient  mis  à  la  solde  de  la  Russie  au  lieu  de 
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sauter  aventureusement  sur  les  grèves  de  la 
Vendée,  où  il  y  avait  un  Quiberon  et  les  mânes 
plaintifs  de  Sombreuil. 

Suwarow  rentré  en  Pologne,  le  due  de  Berry 
passa  en  Italie,  où  il  était  quelque  peu  question 
de  son  mariage  avec  la  princesse  Christine  de 
Naples.  11  admira  Rome.  L'armée  de  Condé  en 
1800  reprenait  campagne,  le  prince  y  retourna. 
Je  ne  sais  ce  que  l'auteur  veut  dire  en  avançant 
que  sa  destinée  l'appelait  à  balancer  un  j our presque 
seul  la  fortune  de  l'homme  qui  avait  tenu  le  monde 
dans  sa  main. 

AHohenlindenle  prince  combattit  contre  Mo- 
reau  dans  un  régiment  commandé  par  son  frère 
le  duc  d'Angoulème.  Madame  Bonaparte  et  ma- 
dame Moreau  ne  s'étaient  pas  encore  brouillées 
pour  des  caqu étages  de  femmes;  elles  n'avaient 
pas  encore  séparé  leurs  maris  par  cette  influence 
inaperçue  qu'un  être  faible,  séduisant  comme 
la  femme,  a  sur  les  esprits  les  plus  entiers,  les 
plus  hauts;  par  conséquent  le  héros  d'Hohen- 
linden  n'était  pas  encore  ce  général  qui  voulait 
acquérir  une  grande  renommée  pour  la  mettre  aux 
pieds  de  son  roi  légitime. 

Paix  en  Allemagne.  Peu  à  peu  les  princes 
se  retirèrent  un  à  un  en  Ecosse,  repétant,  dit 
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l'auteur  ,   ces    adieux    de  Marie   Stuart    à  la 
France  • 

Adieu  ,  plaisant  pays  de  France  : 

0  ma  patrie 

La  plus  chérie , 
Qui  a  nourri  ma  jeune  enfance  ! 
Adieu,  France;  adieu  ,  mes  beaux  jourt  ! 
La  uef  qui  déjoint  nos  amours 
N'a  eu  de  moi  que  la  moitié. 
Une  part  te  reste  :  elle  est  la  tienne  ; 
Je  la  Ce  à  ton  amitié  , 
Pour  que  de  l'autre  il  te  souvienne. 

Retire  à  Londres,  le  prince  adoucit  sou  exil 
par  ces  faiblesses  qui  doivent  remplir  les  inter- 
valles de  la  vie  belliqueuse. 

Oui,  M.  le  vicomte,  certes,  oui,  il  nous  faut 
ce  mélange  de  gloire  et  de  fautes  amoureuses  ; 
parlez-moi  de  ces  princes  qui  se  jettent  inconsi- 
dérément dans  une  mêlée  meurtrière,  et  qui,  au 
sortir  de  là,    avec  une   profusion  ,  une  impru- 
dence aimable,  couvrent  de  pièces  d'or  le  sein 
d'une  nymphe  au  doux  corsage,  à  la  peau  sati- 
née; parlez-moi  de  ces  hommes  que  mon  prude 
siècle  appelle  extrava^aus .  parce  qu'ils  sabrent 
sans  calcul ,  et  vont  de  là  à  des  banquets  de  dé- 
bauche. Grand  dieu!  cela  ne  vaut-il  pas  mieux 
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que  ces  avocats  si  moraux,  que  ces  banquiers 
si  économes,  si  rangés,  qui  ne  Feraient  pas  grâce 
au  budget  d'un  billet  de  mille  francs  sur  les  cent 
vingt  mille  qu'ils  reçoivent  ?  cela  ne  vaut  il  pas 
mieux  qu'un  juste  milieu  si  bourgeois,  si  épicier, 
dans  son  doit  et  avoir? 

L'inaction  n'allait  pas  au  duc  de  Berry;  il 
voulut  faire  partie  de  l'expédition  de  Copenha- 
gue, puis  passer  en  Espagne  en  1808. 

Napoléon  tombé,  il  fallait  rentrer  en  France. 
Que  penser,  que  dire  de  ces  princes  réduits  à 
profiter  des  malheurs  acharnés  contre  la  plus 
colossale  existence,  pour  rentrer  dans  leur  pa- 
trie !  Les  Bourbons  sont  condamnés  à  se  montrer 
ici  petits,  mesquins.  Mettez-moi  la  plus  grande 
âme  en  eux  ,  ils  seront  contraints  par  les  évènc- 
rnens  à  se  dépoétiser.  Vainement  Louis  XVIII 
a  jadis  refusé  avec  une  noble  et  mesurée  in- 
dignation les  propositions  du  premier  consul, 
de  vendre  ses  droits  à  la  couronne  de  France; 
vainement  le  duc  de  Berry  a  repoussé  avec  une 
méprisante  colère  un  sicaire  qui  s'engagait  en 
Angleterre  à  venir  tuer  Napoléon;  Napoléon 
tombé,  Louis  XVIII ,  le  dur  de  Berry,  viennent 
chez  nous  essuyer  les  affronts  d'un  contraste 
avec  le  séant  vaincu. 
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A  son  arrivée  à  Bayeux,  un  régiment  dont 
l'esprit  n'était  pas  encore  changé,  passant  dans 
les  environs  : 

«  Le  duc  de  Berry  se  présente  aux  soldats,  dit 
M.  de  Chateaubriand.  »  Vousêtes,  leur  dit-il,  le 
premier  régiment  français  que  je  rencontre.  Je 
viens  au  nom  du  roi  recevoir  votre  serment  de 
fidélité.  »  Les  soldats  crient:  Vive  l'empereur  ! 
Ce  n'est  rien,  dit  le  prince  avec  un  sang-froid  ad- 
mirable; c'est  le  reste  d'une  vieille  habitude.  Il 
tire  son  épée,  et  crie  vive  le  roi\  les  soldats  fran- 
çais aiment  le  courage  ;  ils  répètent  aussitôt 
vive  le  roi  •'  > 

Se  non  è  vero  ,  è  ben  trovalo ,  dit  la  sagesse 
italienne. 

Vint  181 5;  mais  ce  fils  de  France,  que  l'auteur 
a  paré  de  vertus  chevaleresques,  ne  réalise  pas 
ce  qu'il  semble  promettre  dans  les  cent-jours  : 
«  il  s'acquit  des  droits  à  l'estime  de  ses  hôtes  re- 
ligieux (  à  Alost)  en  accompagnant  avec  ses  sol- 
dats une  fête  chrétienne,  celle  où  l'on  célèbre 
le  nom  de  ce  Dieu  pour  lequel  il  n'y  a  point  de 
terre  étrangère.  • 

Dans  ce  temps-là  le  duc  d'Angoulème  servait 
la  messe  dans  le  Midi  !  Hommes  arriérés! 

Seconde  restauration.  Elle  remit  les  Bourbons 
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sur  le  trône,  mais  elle  les  tua  dans  l'esprit  na- 
tional. Ils  ne  combattirent  pas  à  Waterloo ,  c'est 
vrai;  mais  quel  attachement  à  la  vieille  dynastie 
pouvait  résister  au  désenchantement  de  ce  se- 
cond retour? 

A  l'occasion  du  mariage  du  prince,  M.  de 
Chateaubriand  insère  ses  lettres  à  Caroline  de 
Naples.  Il  y  a  un  charme  infini,  un  abandon 
touchant  dans  ces  messages  d'amour. 

L'oraison  funèbre  passe  de  là  à  des  détails 
domestiques;  il  y  est  beaucoup  question  de  bien- 
faits :  on  les  élève  à  plus  de  cent  mille  écus 
par  an. 

Nulle  des  anecdotes  secrètes  envoyées  de 
toutes  parts  au  biographe  ne  fut  négligée;  il  les 
a  arrangées  le  plus  souvent  avec  bonhomie ,  avec 
naïveté  dans  la  seconde  partie;  avec  bonhomie, 
dis- je,  et,  en  effet,  ce  n'était  pas  le  cas  de  faire 
du  style. 

Voici  l'assassinat  ; 

«Un  homme,  venant  du  côté  de  la  rue  de 
Richelieu  ,  passe  rapidement  entre  le  faction- 
naire et  un  valet  de  pied  qui  relevait  le  marche- 
pied du  carrosse;  il  heurte  ce  dernier,  se  jette 
sur  le  prince  au  moment  où  celui-ci,  se  retour- 
nant pour  rentrer  à  l'Opéra,  disait  à  madame 
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la  duchesse  de  Berry  :  «  Adieu,  nous  nous  rever- 
•  rons  bientôt.»  L'assassin,  appuyant  la  main  gau- 
che sur  lepaule  gauche  du  prince,  le  frappe  de  la 
main  droite  au  côté  droit,  un  peu  au-dessous  du 
sein.  M.  le  comte  de  Choiseul,  prenant  ce  mi- 
sérable pour  un  homme  qui  en  rencontre  un 
autre  en  courant,  le  repousse  en  lui  disant: 
«  Prenez  donr  garde  à  ce  que  vous  faites.  •  Ce 
qu'il  avait  fait  était  fait. 

»  Poussé  par  l'assassin  sur  M.  le  comte  de  Mes- 
nard,  le  prince  porta  la  main  sur  le  côté,  où  il 
n'avait  cru  recevoir  qu'une  contusion  ;  et  toul- 
à-coup  il  dit  :  «Je  suis  assassiné!  cet  homme  m'a 
»tué.  »  —  «  Seriez-vous  blessé,  monseigneur?» 
s'écria  le  comte  de  Mesnard.  Et  le  prince  ré- 
pliqua d'une  voix  forte  :  «Je  suis  mort,  je  suis 
»mort,  je  tiens  le  poignard.  » 

»Au  premier  cri  du  prince,  MM.  de  Clermont 
et  de  Choiseul,  le  factionnaire  nommé  Desbiez, 
un  des  valets  de  pied,  plusieurs  autres  personnes 
avaient  couru  après  l'assassin  ,  qui  s'était  enfui 
par  la  rue  Richelieu.  Madame  la  duchesse  de 
Berry,  dont  le  carrosse  n'était  pas  encore  parti, 
entend  la  voix  de  son  mari,  et  veut  se  préci- 
piter par  la  portière, qu'on  entr'ouvre  ;  madame 
la  comtesse  de  Bcthizy  la  retient  par  sa  robe; 
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un  des  valets  de  pied  l'arrête  pour  l'aider  à  des- 
cendre, mais  elle  s'écrie  :  t  Laissez-moi  !  je  vous 
•  ordon  ne  de  me  laisser  !  »  s'élance ,  au  péril  de  sa 
vie,  par-dessus  le  marche-pied  de  la  voiture.  Le 
prince  s'efforçait  de  lui  dire  de  loin  :  t  Ne  des- 
cendez pas!  »  Suivie  de  madame  la  comtesse 
de  Béthizy  ,  elle  court  à  Monseigneur  que  soute- 
naient M.  le  comte  de  Mesnard,  M.  le  comte  de 
Clermont,  et  plusieurs  valets  de  pied.  Le  prince 
avait  retiré  le  couteau  de  son  sein,  et  l'avait 
donné  à  M.  de  Mesnard,  l'ami  de  son  exil.  • 
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CHAPITRE  XLIL 


Naissance  du  duc  de  Bordeaux.  —  La  fiole  d'eau  du  Jourdain. 

—  Les  dames  de  la  halle  de  Bordeaux  à  M.  de  Chateaubriand. 

—  Brouillerie  avec  M.  de  Sèze.  —  M.  de  Chateaubriand  ,  am- 
bassadeur à  Berlin.  —  Ambassadeur  à  Londres.  —  Composi- 
tion des  quatre  Stuarts. 


Lui ,  de  leur  sceptre  appui  religieux  , 
Crut  aux  Bourbons  faire  adopter  pour  fille 
La  liberté  qui  se  passe  d'aïeux. 

Bébikgir. 


Madame  la  duchesse  de  Berry  est  enceinte  !  Ce 
cri  retentit  dans  toute  la  France  légitimiste;  ce 
cri  éclata,  tourbillonna  ;  ce  cri,  comme  un  fluide 
électrique,  s'empara  de  toutes  les  fidélités  éplo- 
rées ,  les  galvanisa.  Ere  de  promission!  heureux 
texte  aux  homélies  de  la  chaire  !  L'Église  en  fit 
un  miracle  pour  pulvériser  les  révolutionnaires 
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dont  le  doigt  de  Dieu  confondait  ainsi  les  des- 
seins infernaux. 

La  princesse  mit  au  monde  un  garçon  ;  et  la 
joie  alla  jusqu'au  délire  dans  tous  ces  royalistes... 
Holy-Rood!   ■ 

M.  de  Chateaubriand  nous  avait  parlé  dans 
son  Itinéraire  de  certaine  fiole  d'eau  du  Jour- 
dain, relique  de  son  pèlerinage  ;  il  conçut  l'heu- 
reuse idée  de  la  consacrer  au  baptême  du  duc 
de  Bordeaux.  La  fiole  lui  valut  un  cadeau  de 
cent  mille  francs;  néanmoins  il  eut  à  essuyer  un 
désagrément  inattendu. 

On  sait  ce  que  c'est  que  la  ville  du  i  2  mars. 
Dans  le  royalisme  de  tout  le  Midi  se  distingue 
particulièrement  le  royalisme  bordelais:  les  phy- 
siologistes libéraux  en  accusent  la  température; 
les  physiologistes  bien  pensans  attribuent  cette 
exaltation  à  la  mansuétude  des  Bourbons  ;  les 
statisticiens,  au  noir  dont  M.  Charles  Dupin  a 
assombri  les  départemens  méridionaux;  les  éco- 
nomistes, à  la  centralisation  de  Paris  oppressive 
pour  ces  provinces  lointaines. 

Tout  cela  peut  y  avoir  cou  tribut';  pour  quel- 
que chose,  moins  cependant  que  la  perte  de 
leur  ancienne  nationalité  provinciale ,  de  leurs 
privilèges.  11  est  inutile  de  s'en  cacher,  l'enva- 
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hissement  des  mœurs  parisiennes  sur  les  moeurs 
locales,  la  lésion  du  caractère  du  Midi,  l'instal- 
lation d'autorités  parisiennes,  la  centralisation 
parisienne,  la  suprématie  parisienne,  tout  cela 
a  fait  de  la  république  et  de  l'empire  une  véri- 
table période  d'asservissement  pour  les  méridio- 
naux. Aussi  quand  vint  la  restauration,  comme 
ils  rêvèrent  l'ancien  régime!  comme  ils  se  le 
promirent'  comme  ils  se  félicitèrent  du  rétablis- 
sement prochain  de  leurs  vieilles  franchises,  de 
leur  vieux  parlement,  de  leur  soustraction  au 
joug  de  Paris,  du  retour  de  leurs  mœurs  indi- 
gènes, de  leur  administration  locale!  Les  Bour- 
bons devaient  leur  faire  présent  de  tout  cela. 

Ce  fut  un  mécompte.  Les  Bourbons  se  trou- 
vèrent trop  bien  d'une  organisation  politique  si 
savante  dans  l'intérêt  du  pouvoir;  ils  héritèrent 
de  l'empire,  ils  eu  remercièrent  Napoléon  in 
petto. 

Mais  les  Bordelais  furent  long- temps  à  se 
gaudir  dans  leur  royalisme;  et  toujours  est-il 
qu'en  1821  les  daines  de  la  Halle  de  Bordeaux 
firent  projet  d'offrir  une  baieelonnelle  au  nou- 
veau-né; elles  désiraient  cire  présentées  par 
i\l.  h;  vicomte  de  Chateaubriand.  M.  de  Sôze  , 
sur  la  prière  du  maire  de  bordeaux,  fut  leur  am- 
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bassadeur  auprès  du  noble  pair,  qui  accepta 
avec  toute  la  reconnaissance  possible  une  si  douce 
preuve  de  confiance  et  d'intérêt  ;  car  c'est  là  en- 
core de  la  gloire  littéraire,  c'est  de  la  belle  et 
bonne  gloire  littéraire  que  d'aller  par  ses  écrits 
remuer  ces  intelligences  excessivement  plébéien- 
nes au  milieu  de  leurs  choux  et  de  leurs  navets. 
Bourdaloue  ne  préférait-il  pas  aux  félicitations 
d'apparat,  ce  mot  d'une  femme  du  peuple: 
Quand  ce  diable  de  Bourdaloue  prêche,  il  met  tout 
Paris  sens  dessus  dessous. 

M.  de  Chateaubriand  préparait  son  habit  ha- 
billé. Ne  voilà-t-il  pas  M.  le  marquis  d'Auti- 
champ ,  gouverneur  de  la  onzième  division  ,  qui 
se  mêle,  lui,  de  barcelonnette  et  de  halles.  Il 
écrit  de  là-bas  à  M.  de  Sèze  ;  il  se  rend  l'inter- 
prète de  ces  dames  ;  elles  le  désignent  pour  leur 
intermédiaire ,  elles  veulent  être  présentées  par 
lui  à  madame  la  duchesse  de  Berry. 

M.  le  président  de  la  eour  de  cassation  se 
trouva  dans  un  étrange  embarras.  M.  de  Cha- 
teaubriand était  averti,  et  de  sa  propre  bouche; 
peut-il  jouer  ce  tour  au  génie  qui  s'est  si  cor- 
dialement humanisé  ,  qui  l'a  reconduit  avec  tant 
de  courtoisie?  D'un  autre  côté  ,  lui,  défenseur 
de  Lous  XVI,   refusera-t-il  l'honneur  en  ques- 
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tion  ?  Que  penserait  Bordeaux  ?  que  diraient  les 
siècles  futurs? 

Dans  sa  perplexité,  il  alla  chez  le  vicomte  ; 
il  fallait  à  toute  force  s'entendre  avec  lui,  et  à 
tout  le  moins  l'engager  à  remplir  ensemble  l'of- 
fice d'introducteurs. 

Surprise  du  noble  pair ,  dépit.  Comment 
donc!  il  avait  déjà  dit  dans  les  salons,  dans 
les  cercles  de  la  cour,  et  l'offre  du  berceau,  et 
son  patronage.  Et  après  cet  éclat,  lui  se  join- 
dre à  M.  de  Sèze  ! 

Incapable  de  pardonner  à  M.  d'Autichamp  , 
il  publia  ,  dans  je  ne  sais  quel  journal,  toute  cette 
petite  diplomatie,  avec  pièces  officielles  en  ap- 
pendice. M.  de  Sèze ,  de  son  côté ,  redressa  quel- 
ques faits,  publia  aussi  ses  circonstances;  de 
quoi  il  résulta  quelques  jours  de  discorde,  qui 
firent  réellement  tache  dans  celte  période  de 
jubilation. 

Le  ministère  Siméon  n'était  pas  tout-à-fait  un 
ministère  du  goût  du  pavillon  Marsan.  Sa  Ma- 
jesté ,  ce  digne  Louis  XVIII,  avait  des  préven- 
tions, et  surtout  trop  de  sens  pour  donner  les 
mains  à  une  réaction  qu'il  prévoyait  violente. 
Mais  aussi  les  insurrections  d'Espagne  ,  de  Na- 
ples,  du  Piémont  venaient  d'éclater;  et  le  vol- 
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can  révolutionnaire,  au  dire  de  messieurs  du 
château,  d'un  jour  à  l'autre  pouvait  couvrir  la 
France  de  ses  laves  républicaines;  même  une 
conspiration  militaire  avait  manqué.  Mais  par- 
ticulièrement ce  qui  ouvrit  les  portes  du  conseil 
aux  élus  de  la  faction  royaliste,  à  MM.  Laine, 
Villèle,  Corbière,  ce  fut  l'affaiblissement  tou- 
jours plus  marqué  des  facultés  morales  du  roi , 
du  roi  qui  cessa  de  régner  dès  le  jour  de  leur 
entrée  au  conseil  d'Etat. 

Le  vieillard-roi ,  facile  à  capter  comme  le 
vieillard-peuple  d'Aristophane,  se  prit  au  ton 
naturel  et  profondément  étudié  de  l'ancien 
maire  de  Toulouse,  qui  voulait,  disait-il ,  répé- 
tait-il sans  affectation  ,  jouer  cartes  sur  table ,  lui 
qui ,  dans  ce  temps-là  ,  travaillait  avec  persévé- 
rance à  expulser  les  ministres  en  titre.  Notre 
Sinon  fit  mieux,  il  ouvrit  les  portes  à  ses  amis 
du  dehors.  L'année  1821  n'était  pas  expirée  que 
M.  de  Peyronnet  trônait  au  ministère  avec 
MM.  de  Corbière  etdeVillèle,  tous  bien  eldùment 
munis  d'un  portefeuille,  et  eux  seuls  maîtres 
des  rônes  de  l'Etat. 

Et  M.  de  Chateaubriand?  car  long-temps 

Viclrix  causa  diis  plaouil,  sed  victa  Catoni  ! 

Celui  quia  renversé  l'Anthée  du  5  septembre, 
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le  bénin  Decazes,  relui  qui  l'avait  foudroyé  sur 
sa  bascule,  qui  en  avait  à  tout  jamais  délivré 
les  épouvantés  royalistes,  M.  de  Chateaubriand, 
que  lui  donnera-t-on  ? 

Pour  un  portefeuille,  il  n'y  doit  pas  songer. 
Louis  XVIII  ne  l'aime  décidément  pas.  M.  de 
Villèle  va  criant  qu'il  affectionne  l'auteur  du 
Génie  du  Christianisme  ;  il  lui  dit  confidentielle- 
ment à  l'oreille  ,  sur  le  mode  gascon  ,  qu'il  tient 
pour  lui  en  réserve  l'ambassade  de  Berlin.  Il  y 
avait  du  Voltaire  dans  ce  cadeau;  car  enfin, 
Postdam  !  c'est  même  une  courtoisie.  — C'est 
chétif,  répondait  le  noble  pair;  c'est  un  exil. 

L'aigle  des  finances  lui  fit  entrevoir  que  ce 
serait  agir  en  sage  que  de  prendre  cela  en  at- 
tendant mieux,  et  de  se  mettre  en  route  pour 
Postdam.  Il  partit. 

Son  séjour  à  Berlin  ne  fut  ni  aussi  mêlé  de 
petits  vers  et  de  petits  soupers  que  celui  de  Vol- 
taire, ni  aussi  obscurci  de  jalousies  littéraires, 
de  blanchissages  littéraires,  d'emprisonnemens 
littéraires.  Il  n'y  avait  pas  des  Clairault,  ni  des 
Maupertuis  ,  ni  des  tracasseries  philosophiques. 
Que  vou'ez-vous  !  on  est  tiop  raisonnable,  et 
même  dans  les  cours,  à  présent. 

Cependant  au  bruit  lointain  de  ces  débats  de 
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rois  ,  de  poètes  et  d'algébristes  ,  sur  ce  sol  foulé 
par  Frédéric,  il  fallait  bien  ,  pour  M.  de  Cha- 
teaubriand, se  rendre  aux  réminiscences  de  sa 
muse.  Voltaire  ,  du  fond  de  sa  tombe  ,  l'aurait 
traité  de  Welche  sans  cela. 

Il  fit  ces   vers  au  tombeau  de  la  reine  de 
Prusse  : 


LE    VOYAGEUR. 


Sous  les  hauts  pins  qui  protègent  ces  sources  , 
Gardien  ,  quel  est  ce  monument  nouveau? 

LE    GARDIEN. 

Un  jour  il  deviendra  le  terme  de  tes  courses  : 
O  voyageur  !  c'est  un  tombeau. 

LE  VOYAGEUR. 

Qui  repose  en  ces  lieux  ? 

LE    GARDIEN. 

Un  objet  plein  de  charme*. 

LE    VOYAGEUR. 

Qu'on  aima? 

LE    GARDIEN. 

Qui  fut  adoré. 

LE    VOYAGEUR. 

Ouvre-moi. 
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LE    GARDIEN. 

Si  tu  crains  les  larmes , 
N'entre  pas. 

LE    VOYAGEUR. 

J'ai  souvent  pleuré. 

(  Le  »oyageur  et  le  gardien  entrent. . 
LE    VOYAGEUR. 

De  la  Grèce  ou  de  l'Italie 
On  a  ravi  ce  marbre  à  la  pompe  des  morts. 
Quel  tombeau  l'a  cédé  pour  enchanter  ces  bords? 

fist-ce  Antigone  ou  Cornélie? 

LE    GARDIEN. 

La  beauté  dont  limage  excite  les  transports, 
Parmi  nos  bois  passa  sa  vie. 


LE    VOYAGEC1L. 


Qui  pour  elle,  à  ces  murs  de  marbre  revêtus, 
A  suspendu  ces  couronnes  fanées? 

LE    GARDIEN. 

Les  beaux  enfans  dont  ses  vertu* 
Ici-bas  lurent  couronnées. 

LE    VOÏAGBCH. 

On  vient. 

I.E    «JARDIIH. 

C'est  un  époux  :  il  porte  ici  ses  pas 
Pour  nourrir  en  secret  uu  souvenir  funeste. 
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IE   VOYAGEUR. 

Il  a  donc  tout  perdu? 

LE    GARDIEN. 

Non  ,  un  trône  lui  reste- 

tr.    VOYAGELH. 

Un  trône  ne  console  pas. 

Il  revint  tout  aussi  précipitamment  que  Vol- 
taire de  Berlin,  au  bout  d'un  cer|ain  laps  de 
temps  ;  c'est  que  la  presse  libérale  avait  ébranlé 
la  constitution  du  ministère,  c'est  qu'il  était 
môme  question  de  le  remettre  à  neuf;  et.  le  can- 
didat, des  bords  de  la  Sprée,  suivait  de  l'œil  tout 
cela;  il  vint  en  congé  ;  les  choses  vues  de  près, 
il  ne  voulut  plus  repartir. 

Mais  le  Machiavel  toulousain  le  redoutait  ;  il 
ne  voulait  pas  même  de  son  immaniable  asso- 
ciation; bien  mieux  lui  plaisaient  un  Mathieu  de 
Montmorency,  un  duc  de  Bellune  ,  vieux  guer- 
rier de  la  république,  il  est  vrai ,  mais  assez  en- 
courtisané  pour  s'armer  d'un  cierge  dans  l'oc- 
casion ;  un  Clermont -Tonnerre.  Il  s'arrangea  de 
manière  à  écarter  tout  re  qui  ne  lui  allait  pas, 
les  La  Bourdonnais ,  les  Delalot ,  les  Ferronnays, 
les  Donnadieu. 

Dépité  ,  joué ,  oublié*  ,  furieux,  de  voir  s'envo- 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  *3q 

1er  les  portefeuilles,  Hercule  courait  à  sa  massue, 
c'est-à-dire  que  M.  de  Chateaubriand  taillait 
déjà  sa  plume.  M.  de  Villèle  ne  se  promit  pas  de 
conjurer  rette  plume  d'évocations  infernales  au 
moyen  d'une  rosée  d'or,  moyen  qui  lui  avait 
réussi  avec  le  général  Donnadieu  non  moins 
désappointé,  non  moins  stupéfait  que  l'auteur 
des  Martyrs;  il  le  fit  circonvenir;  l'ambassade 
d'Angleterre  lui  fut  vantée:  c'était  X eldorado 
des  ambassades,  c'était  bien  autre  chose  que 
celle  de  Prusse;  et  en  outre  l'on  s'engageait  for- 
mellement, à  la  première  vacance,  à  1  introni- 
ser au  ministère.  M.  de  Villèle  en  jura  par  le 
Styx  ;  M.  de  Chateaubriand  fut  obligé  de  croire, 
et  prit  le  paquebot. 

Il  revit  cette  Angleterre  témoin  des  angois- 
ses de  sa  studieuse  jeunesse;  il  revit  Londres, 
mais  cette  fois-ci  illustre  par  sa  plume  ,  mis  par 
elle  parmi  les  puissans  de  la  terre,  représentant 
de  son  monarque  ,  accueilli ,  bienvenu. 

Mais  quand  il  eul  visité  Westminster,  où  le 
rencontra  M.  Amédée  Pichot,  l'élégant  traduc- 
teur de  Byron  et  de  W  aller  Scott  ;  quand  il  eut 
promené  ses  rêveries  à  Hyde-Parck  ,  à  Picadilly, 
que  faire  dans  une  ambassade?  Il  écrivit  sa  Po- 
litique historique ,  lks  Quatre  Stuarts. 
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*  Ce  morceau,  dit  M.  de  Chateaubriand  à 
l'occasion  des  Quatre  Stuaris,  est  de  mon  âge  et 
de  mon  style  actuels.  Depuis  la  restauration,  on 
a  beaucoup  affecté  de  parler  des  Stuarts;  enten- 
dant leur  nom  retentir  sans  cesse  à  la  tribune, 
j'ai  voulu  savoir  ce  qu'il  en  fallait  croire.  » 
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CHAPITRE    XLIII. 

Examen  des  Quatre  Stuart.  —  Assimilation  des  révolutions  an- 
glaise et  française.  —  Jacques  I".—  Charles  I".  —  Strafford. 
—  Cromwell.  —  Décapitation  de  Charles  Ier.  —  La  république 
anglaise. — Le  protectorat.  — Restauration  :  Charles  II  ;  son 
caractère  ,  ses  fautes.  —  Jacques  II:  son  expulsion.  —  Défaut 
de  cet  écrit  de  M.  de  Chateaubriand. 


Ce  n'est  plus  le  même  peuple ,  ce  ne  sont 
plus  les  mêmes  habitudes,  les  mêmes  mœurs, 
la  même  législation  ;  sans  doute  il  y  a  quel- 
que chose  d'incomplet  encore  dans  ces  as- 
semblées populaires...  mais  la  réunion  de 
ces  états ,  leurs  actes ,  laissent  dans  la  classe 
moyenne  une  impression  profonde. 

Camfigux. 


Un  immense  intérêt  doit  s'attacher  à  eetéçrit, 
les  Quatre  Stuart,  et  surtout  chez  nous  Fratx  ais, 
où  la  tragédie  révolutionnaire  s'est  mouvemen- 
tée de  la  même  péripétie  que  celle  qui  termina, 
àWithchall,  le  drame  de  Charles  I";  et  encore 

ici 
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à  l'époque  où  M.  de  Chateaubriand  écrivit  ses 
Quatre  Stuarï ,  lorsque  son  ambassade  le  jetait 
désœuvré  de  diplomatie,  ou  à  peu  près,  sur  cette 
scène  qui  a  eu  son  Louis  XVI  et  son  Napoléon 
anglais,  où  le  xvnc  siècle  date  d'une  manière 
sonore  ,  l'analogie  n'était  pas  encore  complète  : 
il  nous  manquait  notre  1688,  l'expulsion  défi- 
nitive des  Stuart  français.  Enfin  Holyrood  s'ac- 
quitte envers  Saint-Germain  en  Laye,  et  son 
écho  peut  retentir  de  ces  vers  de  Didon  : 

Me  quoque  per  multos  similis  fortuna  laborcs 
Jactatam  hâc  demum  voluit  consistere  terra. 

Comme  vous  fugitive , 
Comme  vous  exilée  ,  enfin  sur  cette  rive 
J'ai  trouvé  le  repos. 

C'est  que  la  révolution  est  chose  classique  de 
sa  nature,  c'est  que  l'imitation  veut  des  modè- 
les; c'est  que  des  antécédens,  dans  les  levers  de 
boucliers  de  la  démocratie,  raffermissent  ses  ir- 
résolutions, sont  des  rendez-vous  sûrs  pour  les 
volontés,  encouragent,  incitent.  Sous  M.  de  Vil- 
lèle,  c'était  d'Hampden  que  l'on  arguait  pour  le 
refus  de  l'impôt  ;  sous  M.  de  Polignac,  l'opposi- 
tion se  prit  de  belle  passion  pour  1688. 

Jacques  Ier,  que  Walter  Scott  a  jeté  chevale- 
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resquement  au  travers  des  frais  et  riches  pay- 
sages de  sa  Dame  du  Lac  ,  Jacques  Ier  passe  bien 
tranquillement  devant  M.  de  Chaleaubriand.  Il 
le  met  dans  le  lit  de  l'altière  Elisabeth,  et  nous 
donne  l'une  de  ses  sentences,  sentence  incon- 
testablement excellente  pour  l'art  de  régner,  si 
cet  art  avait  besoin  de  sentences. 

Jacques  était  un  controversiste  ;  or  comme  tel 
il  ne  haïssait  pas  la  réplique;  il  la  voulait ,  la 
quêtait  ;  il  y  eut  liberté  d'opinions  de  son  temps, 
une  certaine  liberté  de  la  presse. 

Ce  fut  au  milieu  de  cet  aiguisement  des  es- 
prits que  Charles  1er  débuta  sur  le  trône.  D'a- 
bord on  voulut  la  destitution  du  ministre  Buc- 
kingham  ;  comme  de  raison  les  rois  aux  pieds 
desquels  les  chambres,  les  parlemens  portent 
des  hommages,  ne  s'empressent  pas  d'obéir  à  ces 
intimations.  Un  ministre  est  toujours  la  pomme 
de  discorde  dans  ce  drôle  de  gouvernement  re- 
présentatif. 

Voilà  Charles  1er  qui  veut  gouverner  sans 
parlement.  Douze  années  durant  même  il  resta 
sourd  aux  cris  des  libéraux  du  temps  et  aux  cris 
de  sa  conscience.  Il  ne  fit  pas  un  mauvais  usage 
de  son  pouvoir  illimité;  mais,  dit  notre  histo- 
rien :   «  Du  gouvernement  absolu  au  gouverne- 
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ment  arbitraire  la  conversion  est  facile  :  l'absolu 
est  la  tyrannie  de  la  loi;  l'arbitraire  est  la  ty- 
rannie de  l'homme.  » 

On  voit  que  M.  de  Chateaubriand  fait  aussi 
du  Montesquieu  quand  il  veut. 

Survinrent  des  démêlés  pour  ce  prélèvement 
du  skip-money }  puis  des  querelles  de  papisme. 
Alors  il  y  eut  une  espèce  de  comité,  directeur 
du  nom  de  covenant;  mais,  de  même  que  M.  de 
Villèle  a  depuis  opposé  la  congrégation  au  car- 
bonarisme, la  royauté,  fit  aussi  son  covenant. 

Il  avait  fallu  se  mettre  en  campagne,  les  af- 
faires s'étaient  embrouillées,  quand  Charles  I" 
ne  vit  d'autre  fil  d'Ariane  que  la  convocation 
d'un  parlement,  ce  qui,  dans  un  déclin  de 
monarchie,  ne  manque  jamais  de  mener  à  la 
république,  remède  fallacieux,  dont  il  faut  sa- 
voir se  passer  ;  et,  dans  le  cas  d'impossibilité, 
mieux  vaut  se  prêter  de  bonne  grâce  aux  cir- 
constances, jouer  aussi  bien  que  possible  le  Sylla, 
le  Codrus,  constituer  l'état  populaire;  au  lieu 
de  perdre  sa  tête,  il  y  a  une  popularité  à  ga- 
gner à  cet  expédient. 

Les  états  tombent  par  les  rois  médiocres  :  il 
n'est  rien  pour  la  prospérité  nationale  comme 
les  puissans  génies  ou  les  nullités  loyales,  car 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  2l\.b 

encore  ces  dernières,  ces  princes  dépourvus  de 
haute  portée,  ces  princes  ineptes,  incapables, 
n'ont  pas  la  prétention  de  faire  rien  par  eux- 
mêmes.  11  y  a  toujours  auprès  deux  quelque 
habile  ministre;  un  Louis  XIII  manque  rarement 
d'un  Richelieu. 

Charles  I"  se  sentit  malheureusement  des  vel- 
léités de  roi;  il  n'était  pas  assez  nul. 

11  se  conseillait  d'une  forte  tète  diplomatique, 
de  Strafford  ;  et  vraiment  c'est  pitié  que  de  voir, 
dans  M.  de  Chateaubriand,  l'indigne  conduite 
du  roi  envers  lui,  du  roi  qui,  par  faiblesse ,  ac- 
quiesce contre  son  gré  à  la  condamnation  de  son 
Sully,  qui  signe  l'arrêt,  toujours  avec  des  pré- 
tentions au  rôle  imposant  de  majesté. 

Homme  d'état,  l'auteur  s'occupe  de  prédilec- 
tion des  hommes  d'état  d'alors,  comme  étant  du 
métier,  comme  Mahomet,  qui,  dans  son  Coran, 
ne  laisse  jamais  passer  les  noms  de  Moïse,  de 
Jésus,  et  autres  sectaires,  sans  les  saluer  d'une 
épithète;  et  c'est  justice,  car  en  fait  d'histoire 
politique  les  arcanes  ministériels  sont  toute  la 
vie  d'un  état. 

11  peint  les  conseillers  de  Charles  ler;;  ce  ne 
sont  pas,  il  est  vrai,  de  ces  coups  de  pinceau 
comme  en  donne  Montesquieu  à  propos  de  Ma- 
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rius,  de  Pompée,  deCalilina,  de  Caton,  d'Octave, 
dans  sa  Grandeur  des  Romains;  ce  ne  sont  pas 
même  de  ces  portraits  à  la  Voltaire,  comme  : 

Il  se  présente  aux  seize  et  demande  des  fers , 
Du  front  dont  il  aurait  condamné  ces  pervers. 

Ou  bien  : 

Vicieux  ,  pénitent ,  courtisan    solitaire , 
U  prit ,  quitta ,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire  ; 

Ni  même  de  ces  portraits  à  la  Lucain  : 

Nil  actum  reputans  si  quid  superesset  agendum. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  n'en  trace  pas 
moins  remarquablement  Thomas  Coventry , 
Richard  Weston,  lord  Pembroke,  Montgommery, 
le  comte  Dorset,  lord  Holland,  etc.  il  est  vrai 
de  dire  que  si  le  coloris  lui  manque  parfois, 
c'est  la  faute  des  types;  mais  arrivé  à  la  plus 
grande  célébrité  de  l'époque  ,  à  ce  poétique  et 
imposant  modèle  aux  pieds  duquel  ont  échoué 
MM.  Victor  Hugo  et  Villemain  ,  on  demande  en 
vain  les  effets  de  style,  la  beauté  de  dessin, 
la  grandeur  des  vues  de  l'homme  que  nous  ver- 
rons parler  si  bien  de  Bonaparte,  de  Washington, 
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de  l'homme  qui  ne  faillira  pas  à  vivifier  Moïse 
avec  sa  vérité  toute  hébraïque  et  son  orientale 
grandeur. 

Oui,  Cromwell  est  faible  dans  cet  opuscule, 
lui  qui  se  déploie  dans  l'histoire  anglaise  avec 
son  incendie  d'ambition,  avec  ce  fanatisme  feint 
dont  il  couvre  ses  passions  puissantes,  nous  rap- 
pelant ce  Tiphée  de  la  première  Pithique  de 
Pindare  : 

Ce  reptile  effroyable  enchaîné  dans  ce  gouffre  , 
Et  portant  dans  son  sein  une  source  de  feux, 
(  Qui)  vomit  des  tourbillons  et  de  flamme  et  de  soufre 
Qui  montent  dans  les  cieux. 

H  y  avait  du  Tartufe  ,  il  y  avait  du  Mahomet 
dans   ce  colonel  de  cavalerie  dont  Louis  XIV 
porta  le  deuil  à  sa  mort,  et  dont  Christine  de 
Suède  admirait  le  génie,  le  qualifiant  de  grand 
homme  dans  ses  lettres  latines,  elle  aristocrate 
entre  les  rois!  Comme  Tartufe,  et  plus  heureux 
que  lui,  il  s'impatronisa  dans  la  maison.  Comme 
Mahomet,  il  remua  un  coin  du  monde,  donna 
une  vie,  une  vigueur  extraordinaire  à  ses  aco- 
lytes; mais  Mahomet  nejouail  pas  une  comédie; 
fanatique,  il  croyait,  lui  tout  le  premier,  aux 
dogmes,  aux  fictions  enivrantes  qu'il  évangéh- 
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sait,  quoique  cela  nous  semble  invraisemblable 
à  nous  occidentaux  ;  aussi  la  vie  de  ce  grand 
sectaire,  si  elle  était  écrite  d'une  certaine  hau- 
teur de  vue  et  sans  nos  préventions  européennes, 
serait-elle  une  abondante  source  d'aperçus  neufs, 
une  étude  d'unepsycologieorientale,  insolide.  Si 
je  savais  l'arabe  je  l'écrirais.  Mahomet  appartient 
à  tout  le  moins  au  drame  de  Mérimée ,  ainsi  que 
Cromwell. 

Cromwell  ne  porta  pas  à  d'aussi  grands  ré- 
sultats que  le  prophète  de  la  Mecque  cet  heu- 
reux et  savant  emploi  de  la  persuasion.  L'An- 
gleterre s'assit  dans  sa  grandeur  durant  sa  vie; 
elle  s'inféoda  l'Océan,  malgré  les  grands  hommes 
de  mer  alors  sous  le  pavillon  français,  ces  Tour- 
ville,  ces  Duquesne ,  ces  Dugay-Trouin  ,  sans 
héritiers  depuis. 

Cromwell  avait  paru  d'abord  au  parlement  de 
1 628  ;  il  s'y  électrisa  du  parti  le  plus  vivace ,  du 
parti  puritain  :  ce  n'était  pas  un  orateur;  rien, 
ni  extérieur  physique,  ni  dignité,  ni  talent  d'é- 
locution.  «Sa  voix  était  aigre  et  passionnée,  ses 
manières  rustiques  ,  ses  vétemens  sales  et  négli- 
gés. Cromwell  était  d'une  taille  ordinaire  (cinq 
pieds  cinq  pouces  environ  );  il  avait  les  épaules 
larges,  la  tête  grosse  et  le  visage  enilammé.  » 
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C'était  enfin  ce  Cromwell  de  Paul  Delaroche  que 
nous  avons  vu  tous  à  la  dernière  exposition  au 
Musée  ;  c'était,  si  Ton  fait  attention  à  la  grandeur 
du  protectorat  entre  les  mains  de  cet  homme 
d'un  extérieur  repoussant,  c'était  cette  figura  ro- 
busta  e  valida  du  Cap  des  Tempêtes. 

De  disforrae  e  grandissima  estatura  , 
O  rosto  carregado  ,  a  barba  esqualida; 
Os  olhos  encorados ,  e  a  postura 
Mcdonha  e  ma  ,  e  a  cor  lerrena  c  pallida. 

Il  disparaît;  et  douze  années  durant  il  n'est 
plus  question  de  lui. 

Convocation  du  parlement  de  i6/|0.  Les  guerres 
civiles  venaient  de  s'allumer,  le  fanatisme  des 
Têtes-Rondes  s'épandail.  Cromwell  ,  tourmenté 
de  génie,  porté  d'instinct  au  conflit,  on  travail 
de  grandes  choses,  s'abandonna  à  toutes  les  fu- 
reurs qui  tourmentaient  son  àme.  Le  purita- 
nisme leur  ouvrait  une  issue;  il  lui  fallait  être 
un  grand  homme;  il  se  jeta  dans  la  guerre  civile 
à  la  tête  d'un  régiment,  enivré  des  lectures  de 
la  Bible. 

Nous  concevons  difficilement,  nous  témoins 
d'une  exaltation  républicaine  toute  voltairienne, 
cet  aveuglement  religieux  qui  faisait  la  force,  la 
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vigueur  du  parti  républicain  anglais.  Hé  bien  ! 
comme  les  jacobins  distingués  par  leur  efferves- 
cence entre  les  patriotes,  les  Indépendans  pous- 
saient entre  les  puritains  le  plus  vivement  a  la 
république;  section  dominante  que  ces  Indé- 
pendant, espèce  de  comité  de  salut  public,  à  la 
tête  desquels  Cromwell  se  plaça  !  Hommes  re- 
vêtus du  Seigneur,  comme  on  le  disait  alors, 
Cloatlied  wilh  ihe  Lord. 

Charles  Ier  est  battu  partout.  11  s  enfuit  en 
Ecosse  parmi  ses  co-réligionnaires  les  plus  dé- 
voués ;  Mont  rose  ne  lui  sert  de  rien,  Montrose, 
homme  de  guerre  expérimenté,  Montrose  que  le 
cardinal  de  Retz,  prêtre  brouillon  qui  s'entendait 
quelque  peu  à  classer  les  hommes,  voudrait 
parmi  les  Vies  de  Plutarque. 

Fiez-vous  à  ces  dévots!  Les  papistes  écossais, 
que  l'on  nommait  les  Saints,  vendirent  Charles 
aux  commissaires  anglais  pour  800,000  liv.  st. 

Durant  la  prison  du  roi  les  affaires  prirent  une 
tournure  encore  plus  furieuse  ;  c'est  ce  qu'il  faut 
laisser  raconter  par  M.  de  Chateaubriand. 

«  Les  Presbytériens ,  libres  de  craintes  du  côté 
du  roi,  essayèrent  de  licencier  l'armée  où  domi- 
naient les  Indépendans  ;  les  Indépendans  l'em- 
portèrent :  ils  formèrent  entre  eux ,  dans  leurs 
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camps,  une  espèce  de  parlement  militaire  aux 
ordres  dcCromwell  ;  les  officiers  composaient  la 
chambre  haute,  les  soldats,  qu'on  nommait 
Agitateurs ,  la  chambre  basse  :  c'est  ainsi  que  la 
constitution  républicaine  de  Rome  passa  aux 
légions  de  l'empire.  Soixante-deux  membres  in- 
dépendans  du  vrai  parlement,  ayant  à  leur 
tête  les  orateurs,  allèrent  rejoindre  l'armée  mi- 
litante, prêchante  et  délibérante,  laquelle  vint 
à  Londres,  et  chassa  qui  bon  lui  plut  de  West- 
minster. En  même  temps,  le  rornette  Joyce,  qui, 
jadis  tailleur,  avait  quitté  l'aiguille  pour  l'épée, 
enleva  le  roi  du  château  d'Holmby,  le  conduisit 
prisonnier  de  l'armée  à  Newmarket,  et  de  là  à 
Hamptoncourt.  » 

Voilà  le  gouvernement  entre  les  mains  des 
exagérés;  et  le  roi  est  en  prison  !  Sans  doute  il 
s'écriait  comme  le  plus  fameux  des  Plantage- 
nets,  comme  l'Achille  des  croisades,  ce  Richard 
Cœur-de-Lion  ,  troubadour  et  sabreur,  beau 
comme  Achille  et  comme  lui  jouant  de  la  lyre 
dans  ses  douleurs  : 

Prou  ha  d'amiez  ,  ma  paurc  son  li  don  ! 
Ilonta  y  aman  se  por  ma  relie/on 
Sony  facli  dos  hivers  prez. 

«  Les  amis  ne  lui  manquent  pas  (à   un    roi  prisonnier),  mai» 
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pauvres  sont  leurs  dons;  ils  en  seront  honteux  ,  si ,  faute  de  ran- 
çon .  je  demeure  captif  pendant  deux  hivers.  » 

Tombé  entre  les  maiiiS  des  plus  exaltés  de  ses 
ennemis,  quel  fut  celui  qui  vint  à  sou  aide? 
Cromwell. 

Cromwell  lui-même  disait  à  Hamptoncourt: 
«  Le  roi  est  injustement  traité;  mais  voici  ce  qui 
lui  fera  rendre  justice;  »  et  il  montrait  son  épée. 
Cependant  les  négociations  ne.  tournèrent  pas  à 
bien.  Charles  était  vantard,  prometteur,  et  par- 
dessus cela  .  en  raison  de  sa  qualité  royale ,  plein 
de  dédain  pour  les  puritains  dont  il  avait  besoin, 
il  méprisait  ceux  avec  qui  il  traitait.  Il  parvint 
à  se  sauver  de  sa  prison  ;  il  erra,  alla  demander 
asile  au  gouverneur  de  l'île  de  Wight ,  le  colonel 
Hammond,  qui  le  retint  prisonnier. 

Incarcéré  au  château  de  Carisbrook,  Charles 
ne  croyait  pas  avoir  joué  si  gros  jeu  ;  car  les 
doctrines  de  Buchanan,  de  Mariana,  sur  la  lé- 
galité du  régicide  se  répandaient  bien,  si  vous 
voulez  ;  un  obscur  pamphlétaire  latin  qui  por- 
tait un  monde  de  poésie  biblique  dans  la  tête, 
pamphlétaire  du  nom  de  Milton  ,  avait  bien 
quelque  peu  écrit  sur  cette  matière;  mais  le  roi 
ne  croyait  pas  à  l'échafaud  pour  les  monarques. 
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Il  y  avait  là  malheureusement  pour  lui  un 
demi-Mahomet.  Cromwell  s'était  compromis  dans 
l'esprit  du  parlement  et  des  so'dats  niveleurs 
(ainsi  s'appelaient  les  plus  forcenés  puritains); 
Cromwell  avait  stipulé  l'ordre  de  la  Jarretière 
et  le  titre  de  comte  dans  ses  relations  avec  le 
roi  ;  les  fanatiques  parlaient  d'un  collier  de 
chanvre  pour  lui  au  lieu  d'une  jarretière,  anti- 
thèse alors  fort  à  la  mode,  puisque  Montrose 
joua  dessus  en  marchant  à  la  potence.  Cromwell 
pour  détruire  ces  rumeurs  se  montra  le  plus 
acharne  contre  le  roi;  ce  fut  lui  qui  proposa  sa 
mise  en  jugement,  qui  y  revint,  insista,  per- 
sista :  il  fallait  regagner  sa  popularité  à  force  de 
démonstrations  régicides.  Misérable  machiavé- 
lisme! mais  ce  Machiavel  pratique  était  homme 
d'action  :  les  niveleurs  se  sont  assemblés  vocifé- 
rant contre  Cromwell  ;  il  se  présente  à  eux,  tire 
sa  rapière,  en  tue  deux  ,  en  fait  emprisonner 
d'autres  :  cet  acte  de  vigueur  rétablit  son  au- 
torité. 

11  bataille  ensuite,,  prend  plusieurs  villes, 
marche  sur  Londres  où  le  parlement  ne  lui  plai- 
sait pas,  comme  entaché  de  modération.  Le  par- 
lement résiste;  mais  le  colonel  Piidc,  cx-rhar- 
relier  (un  tailleur!  un  charretier  !  oui,  mais  ce 
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sont  là  les  hommes  à  résolutions  vigoureuses.  En 
fait  de  révolutions  ne  nous  parlez  pas  de  ces  gens 
énervés  par  l'étude;  c'est  le  doctrinarisme), 
arrête  les  membres  modérés  à  la  porte  de  West- 
minster. Le  parlement  se  trouve  réduit  à  cin- 
quante-trois votans;  c'est  le  parlement  croupion, 
mais  c'est  aussi  le  parlement  qui  décréta  la  ré- 
publique anglaise. 

Cent  quarante-cinq  juges  sont  nommés  pour 
instruire  le  procès  de  Charles  Stuart,  roi  d'An- 
gleterre, sous  la  présidence  de  Bradshaw. 

Si  les  rois  de  souche  sont  hautains,  remplis 
d'eux-mêmes,  cette  opinion  personnelle  les  re- 
lève dans  l'infortune;  accoutumés  à  la  représen- 
tation ,  ils  jouent  leur  rôle  avec  sublimité  au 
dénouement  :  témoins  Charles  1er  et  Louis  XVI. 

Il  déclina  la  compétence  des  commissaires,  et 
se  laissa  juger  en  protestant. 

Cromvvcll  siégeait  à  ce  tribunal.  Dans  une  dé- 
libération où.  le  colonel  Dow  nés  soutenait  une 
proposition  du  roi,  proposition  qui  devait  tout 
accommoder,  Cromwell  ne  parvint  qu'à  grand7 
peine  à  l'emporter  sur  lui:  Charles  voulait  ab- 
diquer en  faveur  du  prince  de  Galles. 

it  John  Cromwell,  alors  au  service  de  Hollande, 
vint  en  Angleterre  de  la  part  du  prince  de  Galles 
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et  du  prince  d'Orange  pour  tâcher  de  sauver  le 
roi.  Introduit  avec  beaucoup  de  peine  auprès 
d'Olivier  son  cousin  ,  il  chercha  à  l'effrayer  de 
l'énormité  du  crime  prêt  à  se  commettre;  il  lui 
représenta,  à  lui  Olivier  Cromwell,  qu'il  l'avait 
vu  jadis  à  Hamptoncourt  dans  des  opinions  plus 
loyales.  Olivier  répliqua  que  les  temps  étaient 
changés ,  qu'il  avait  jeûné  et  prié  pour  Charles , 
mais  que  le  ciel  n'avait  point  encore  donné  de 
réponse.  John  s'emporta  et  alla  fermer  la  porte; 
Olivier  crut  que  son  cousin  voulait  le  poignarder: 
«Retournez  à  votre  auberge,  lui  dit-il,  et  ne 
•  vous  couchez  qu'après  avoir  entendu  parler  de 
»  moi.  »  A  une  heure  du  malin  un  messager  d  Oli- 
vier vint  dire  à  John  que  le  conseil  des  officiers 
avait  cherché  le  Seigneur,  et  que  le  Seigneur  vou- 
lait que  le  roi  mourût.  » 

Voilà  d'étranges  scènes  !  L'arrêt  de  mort  fut 
signé  le  29  janvier   1649. 

M.  de  Chateaubriand  a  recueilli  avec  soin,  dans 
les  mémoires  et  les  écrits  du  temps,  tous  les  dé- 
tails les  plus  minimes;  c'est  au  point  que  cela 
ressemble  quelquefois  à  la  Gazelle  des  Tribunaux. 
On  s'attendait  à  de  l'attendrissement ,  à  un  style 
haut  comme  Jérémie,  plein  comme  liossuet , 
sonore,  vaste,  beau,  onctueux,  pénétré, connue 
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l'est  toujours  celui  de  l'auteur.  Rien  de  tout  cela. 
Cependant  il  semble  satisfait  de  lui-même  en 
disant  dans  sa  préface  :  «  Cet  ouvrage  est  de  mon 
âge  et  de  mon  style  actuels,  n  Croirait-on ,  par 
exemple,  que  la  recherche  des  véritables  exé- 
cuteurs du  monarque  l'occupe  avec  persistance, 
tandis  que  Cromwell  lui  échappe  presque  tou- 
jours, Cromwell,  lui  si  important? 

Charles  décapité  le  5o  janvier,  vite  la  répu- 
blique anglaise;  elle  fut  décrétée  au  milieu  d'une 
infinité  de  plans  proposés,  accueillis,  médités, 
rejetés.  Cromwell  s'illustra  encore  au  service  de 
la  république,  passant  en  Irlande  avec  dix-sept 
mille  hommes,  et  n'en  revenant  qu'après  com- 
plet assujettissement;  de  là  courant  en  Ecosse  , 
où  Jacques  II  avait  mis  sur  pied  une  armée  ;  il 
l'atteignit  à  Worcester,  le  battit  le  3  septembre 
i65i  ;  et  ce  jeune  prince,  comme  son  père  il  y 
a  quelques  années,  comme  plus  tard  son  des- 
cendant Charles  Edouard,  erra  déguisé,  sans 
lieu  pour  reposer  sa  tête,  obligé  une  fois  de 
passer  une  journée  sur  la  cime  d'un  chêne ,  de- 
mandant l'hospitalité  aux  châteaux  stuartistes. 
Cromwell  de  retour  à  Londres  y  fut  reçu  comme 
acclame  l'enthousiasme.  Les  affaires  de  la  ré- 
publique vinrent  en  prospérité  ;  toutes  les  puis- 
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sances  de  l'Europe  la  saluèrent  gracieusement; 
de  fortes  escadres  portèrent  dans  toutes  les  mers 
le  pavillon  républicain  ;  de  grands  amiraux  sur- 
girent, s'illusttant  à  la  conquête  des  Barbades, 
de  la  Virginie;  intimidant  le  Portugal  et  bat- 
tant la  Hollande ,  la  Hollande  forte  alors  de 
Tromp,  de  Ruyter,  de  Wite,  de  Van-Galen  ! 

Cromwell  remplit  les  places  de  ses  créatures, 
l'armée  était  dévouée  corps  et  àme  au  héros  de 
Worcester  ;  que  lui  manquait-il?  de  dissoudre 
le  vieux  parlement  pour  en  nommer  un  à  sa 
guise. 

C'est  quelque  chose  de  drôle  que  son  18  bru- 
maire ,  plus  bouffon ,  et  de  beaucoup ,  que  celui 
de  l'orangerie  de  Saint-Cloud  !  Les  Communes 
ne  voulaient  pas  de  la  dissolution;  Cromwell 
argumentait  du  psaume  CK  pour  le  renvoi.  Cette 
raison-là,  très  bonne  dans  cette  révolution  mys- 
tique, ne  convainquit  pas  les  députés,  lis  s'en- 
têtèrent contre  le  psaume,  oui,  ils  prirent  même 
un  arrêté  assez  vigoureux;  ce  que  apprenant 
Cromwell ,  il  s'écria  tout  en  colère  :  «  Je  me  vois 
forcé  de  faire  une  chose  qui  me  fait  dresser  les 
cheveux  sur  la  tête.  »  Le  pauvre  homme! 

Il  prend  trois  cents  soldats  ;  il  entre  seul  dans 
la  chambre  et  dit  mille  injures  au  parlement, 

i7 
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injures  ascétiques,  mais  qui  finissaient  ainsi: 
Le  Seigneur  en  a  fini  avec  vous;  il  a  choisi  d'au* 
très  inslrumens  de  ses  œuvres.  Le  pauvre  homme  î 

«  Le  général  frappe  des  pieds  ,  dit  M  de  Cha- 
teaubriand ;  les  portes  s'ouvrent,  deux  files  de 
mousquetaires,  conduits  par  le  lieutenant-co- 
lonel Worsley  ,  entrent  dans  la  chambre  ,  et  se 
placent  à  droite  el  à  gauche  de  leur  chef.  Vane 
veut  élever  la  voix  :  «Or,  sir  Henri  Vane!  sir 
Henri  Vane!  dit  Cromweil  ;  le  Seigneur  me  déli- 
vre de  sir  Henri  Vane  !  »  Désignant  alors  tour 
à  tour  quelques  uns  des  membres  présens  : 
«  Toi ,  dit-il  ,  tu  es  un  ivrogne,  toi  un  débauché 
(c'était  Martyn  ,  ce  régicide  dont  il  avait  bar- 
bouillé le  visage  d'encre),  loi  un  adultère,  toi 
un  voleur»,  ce  qui  était  vrai,  llarisson  fait  des- 
cendre l'orateur  de  son  fauteuil  en  lui  tendant 
la  main.  Le  troupeau,  épouvanté,  sort  pèlc- 
mèle  ;  tous  ces  hommes  s'enfuient  sans  oser  tirer 
l'épie  que  la  plupart,  portaient  à  leur  côté. 
«  Vous  m'avez  forcé  à  cela,  disait  Cromweil; 
j'avais  prié  le  Seigneur  nuit  et  jour  de  me  faire 
mourir  plutôt  que  de  me  charger  de  cette  com- 
mission. <>  Le  pauvre  homme! 

Tout  burlesque  qu'est  ceci ,  il  y  a  néanmoins 
au  fond  cette  réflexion  vraie  de  M.  de  Château- 
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briand  :  «  Bonaparte,  à  Saint-Cloud  ,  fit  sauter 
les  républicains  par  les  fenêtres  avec,  moins  de 
fermeté  et  de  dérision  politique  que  Cromwell 
n'en  mit  à  dissoudre  le  long  parlement.  » 

La  république,  anglaise  avait  duré  du  5o  jan- 
vier 1649  jusqu'au  20  avril  1 655  ,  un  peu  plus 
de  quatre  ans. 

Protectorat.  Olivier  Cromwell  s'appuya  des 
fanatiques  de  l'armée;  car  l'armée  à  Londres 
c'était  les  prétoriens  de  Rome  :  à  la  force  la  li- 
berté. Un  nouveau  parlement,  parlement  choisi, 
fait  à  plaisir,  offrit  le  pouvoir  à  Cromwell. 

C'est  trop  ,  répondait-il ,  c'est  trop  de  la  moitié. 

Ce  grand  imposteur,  dans  le  discours  d'ou- 
verture de  la  session,  versa  des  larmes,  s'age- 
nouilla ,  Ht  du  biblisme  encore  ;  en  définitive  ,  il 
n'accepta  que  le  titre  de  protecteur  ;  et  Vinstru- 
menl  du  gouvernement  fut  le  nom  donné  à  la 
constitution  nouvelle. 

Son  règne,  plus  court  que  celui  de  Napoléon, 
fut  plus  désoccupé.  Insoucieux  de  marier  ses 
filles  avec  des  rois  ,  il  ne  voulut  pas  coiffer  de 
couronnes  ses  deiiK  (ils.  lîonaparleau  petit  pied, 
moins  fastueux,  il  s'imposa  de  moindres  tâches. 
Ce  n'est  pas  que  son  génie  n'en  fût  venu  à  bout  ; 
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mais  s'il  avait  lout  autant. de  ressources  politiques 
que  Bonaparte  ,  son  cœur  s'épanouissait  moins 
dans  le  grandiose.  L'hérédité  du  protectorat,  le 
renvoi  deparlemens  trop  hostiles,  des  espionna- 
ges, des  tracasseries  domestiques  avec  ses  filles, 
les  unes  royalistes,  les  autres  républicaines, 
remplirent  principalement  ses  cinq  ans  de  vie 
couronnée. 

Il  éleva  la  Grande-Bretagne,  fit  rechercher 
son  amitié  par  l'Espagne,  la  France;  il  humi- 
lia la  Hollande,  prit  des  colonies  transatlanti- 
ques; mais  cela  est  peu  de  chose  en  comparai- 
son des  affaires  de  ce  siècle- ci. 

Il  mourut.  Il  fallait  bien  cependant  qu'il  fas- 
cinât le  monde,  puisque  Pascal  se  prit  à  dire  : 
«Cromwell  allait  ravager  toute  lachrétienté...»  Et 
M.  de  Chateaubriand  ajoute  :  «  Ce  nom  de  Crom- 
well  qui  produisait  la  lâcheté  européenne...  » 

Richard  Cromwell  lui  succéda, Richard  empê- 
tré dans  le  prosaïsme  des  vulgarités  de  ce  monde, 
Richard  indifférent  à  tous  les  sentimens,  à  toutes 
les  passions,  ces  vents  qui  brisent,  ravagent,  qui 
renversent  les  forêts  ,  si  vous  voulez,  mais  qui 
sont  l'âme  du  panorama  d'une  escadre  cinglant 
en  grande  harmonie;  Richard,  bon  homme,  à 
qui  le  bruit  pesait  comme  au  Chrysale  de  Molière; 
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il  abdiqua  pour  vivre  tranquille  eu  sa  maison 
de  campagne. 

Troubles  sur  troubles  après  celte  parade. 
Monk  vint  de  l'Ecosse  avec  douze  mille  hommes; 
il  n'avait  pas  assez  de  génie  pour  continuer  Oli- 
vier, il  se  fit  un  rôle  à  lui  ;  il  affecta  le  républica- 
nisme, et,  faisant  vol  te- l'ace,  couronna  Charlesll 
appelé  des  Pays-Bas,  en  échange  de  ce  fameux 
ordre  de  la  Jarretière  et  du  duché  d'A.lbermale. 
Épicurien  et  vindicatif,  homme  de  débauche  , 
d'orgies  et  de  persécutions,  Charles  II  voulut 
finir  dans  les  plaisirs  une  vie  commencée  dans 
Jes  souffrances.  Le  mal  n'eût  pas  été  grand  ;  car 
qui  me  prouvera  que  Rome,  malgré  les  élo- 
quentes, les  incisives  déclamations  du  patricic. 
Tacite,  n'a  pas  été  plus  heureuse  sous  Néron 
lui-même,  sous  cet  empereur  de  fêtes,  de  spec- 
tacles, de  cirques,  de  courses  de  chars  ,de  longs 
festins,  de  profusions;  qui  me  prouvera  qu'elle 
n'a  pas  été  plus  heureuse  qu'aux  plus  beaux  jours 
de  la  république,  au  temps  des  Scipions,  des 
Calons  ?  Les  grands  hommes  ne  se  développent 
que  dans  les  difficiles  circonstances,  mais  leur 
gloire  est  le  résultat  et  non  le  remède  de  ces 
temps  malheureux.  Charles  II ,  s'il  se  fût  borné 
à  des  exploits  anacréontiques,  serait  mon  héros; 
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mais  il  persécuta  les  régicides,  ces  hommes  usés 
déjà  par  une  vie  d'action  ,  de  combats,  de  sédi- 
tions; il  n'y  eut  pas  jusqu'aux  bourreaux  eux- 
mêmes  qui  allèrent  porter  leurs  têtes  à  î'é- 
chafaud.  On  exhuma  Cromwell,  on  exhuma 
puritains,  niveleurs,  que  la  mort  avait  préser- 
vés du  glaive  de  la  restauration.  Tels  étaient  les 
enlr'actes  aux  fêtes  voluptueuses  de  la  cour; 
époque  où  l'Angleterre  ne  demandait  qu'à  se 
reposer,  fatiguée  qu'elle  était  de  troubles,  de 
combats,  de  sièges,  évènemens  qui  profitent  à 
quelques  uns  pour  le  malheur  de  tous.  C'était 
encore  l'époque  où  s'éradiait  avec  profondeur 
Milton,  avec  élégance  Waller,  Dryden,  Otway, 
où  Loke  et  Newton  pensaient,  oùTillotson  s'épan- 
dait  avec  l'abondance,  la  force  de  Bourdaloue 
sur  les  textes  évangéliques. 

Vint  l'insipide  Jacques  II ,  frère  de  Charles  II  ; 
Jacques,  dévot  et  entêté,  qui,  sans  expérience 
des  révolutions,  remit  en  question  le  papisme, 
conseillé  qu'il  était  de  son  confesseur;  ce  qui 
dura  jusqu'à  ce  que  son  gendre,  le  prince  d'O- 
range, Guillaume,  vint  prendre  sa  place.  C'était 
en  l'an  1688. 

Les  Quatre  Sluarts  sont  encore  une  de  ces  con- 
sciencieuses compositions   d'un   homme    dont 
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l'érudition  vaste,  positive,  nourrie  de  recher- 
ches, forte  de  travail ,  n'a  d'égale  que  la  richesse 
de  son  imagination.  Mais,  il  faut  le  dire,  les 
Quatre  Stuarls  ne  sauraient  prétendre  à  la  qua- 
lification d'historique;  c'est  un  recueil  de  docu- 
mens,  fait  sur  lieu,  où  rien  ne  manque,  où  tous 
les  détails  sont  classés,  comme  les  moindres  faits, 
les  noms,  les  dates  ;  mais  du  coloris,  mais  de  la 
chaleur,  de  cette  chaleur  qui  fait  passer  l'exac- 
titude; mais  de  cette  onction  qui  procède  de  la 
persuasion  ,  maisdu  style  riche, souple,  superbe, 
n'en  cherchez  pas  dans  cette  œuvre  que  j'ai  en- 
tendu trop  louer. 

M.  de  Chateaubriand  a  rédigé  cela  avec  l'ari- 
dité d'càme  d'un  homme  d'état;  insensible,  lui 
qui    avait   à   épancher    son    royalisme    et  son 
admiration  napoléonienne   sur    Charles  1er  et 
Cromwell  ;  calme,    paisible,   abrité   contre  les 
feux  de  la  composition  ;  on  le  dirait  fatigué  du 
spectacle  des  révolutions,  et  n'ayant  qu'une  im- 
pression en  déroulant   la   révolution   anglaise, 
l'impression  du  dédain  à  l'aspect  de  ces  phases 
servilement   copiées    par    les    révolutionnaires 
français.  Cette  fois-ci  sa  partialité  n'a  pas  servi  à 
son  génie. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  saisisse  parfois  ce  bon- 


36/f.        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

heur  de  maximes  de  Montesquieu.  Montesquieu 
me  paraît  reflété  par-ci  par-Là  dans  cet  écrit , 
ce  qui  m'explique  ce  ton  négligé  que  l'auteur  a 
voulu  prendre.  Mais  ses  sentences  sont-elles 
toujours  heureuses,  naturelles?  N'ya-t-il  pas  de 
la  superfétalion  dans  celle-ci  :  a  Quand  la  liberté 
se  réfugie  à  l'autel  de  la  victoire,  elle  y  est  bien- 
tôt immolée  :  on  la  sacrifie  pour  obtenir  le  vent 
de  la  fortune.»  N'y  a-t-il  pas  trop  de  recherche 
dans  ces  deux  autres  :«  Rien  n'est  plus  rempli 
d'émulation  que  la  bassesse.  11  y  a  des  espèces 
de  vils  héros  que  les  succès  de  la  lâcheté  em- 
pêchent de  dormir.  »  —  «  Cette  révolution  ne 
laissait  à  Mazarin  que  des  mépris  à  dévorer; 
nourriture  d'ailleurs  analogue  au  tempérament 
du  cardinal.  » 

Montesquieu  a  moins  desprit. 
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CHAPITRE    XLÏV. 


Désappointement  de  M.  de  Chateaubriand  à  la  révolution 
d'Espagne.  —  Son  départ  pour  le  congrès  de  Vérone.  — 
Ses  vers  au  passage  des  Alpes.  —  Fougue  de  M.  de  Montmo- 
rency à  Vérone.  —  Modération  de  .M.  de  Chateaubriand.  — 
M.  de  Villèle  l'eu  récompense  avec  un  portefeuille.  —  Dis- 
grâce de  M.  de  Montmorency.  —  Etrange  embarras  du  cabinet 
des  Tuileries  à  l'occasion  de  la  guerre  d'Espagne.  —  Session 
de  1820.  — Brouille  de  MM.  de  Villèle  et  de  Chateaubriand. 
—  Brutale  destitution  de  ce  dernier. 


Sur  ce ,  nous  prions  Dieu  ,  monsieur  l'ambassa- 
deur ,  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 
Parole  royale. 


Un  mois  avant  la  révolte  de  l'île  Léon  et  la 
promulgation  de  la  ronstiltition  des  Cortès , 
M.  deOhatcaubriand  avait,  dans  le  Conservateur, 
donne  l'Espagnol  pour  le  peuple-modèle,  peu- 
pie  heureux  et  tranquille  sous  ses  Bourbons  et 
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ses  prêtres.  La  révolution  arrivée,  il  tâcha  de 
rajuster  tout  cela  comme  il  put  dans  un  autre 
numéro. 

Quelques  années  après,  du  cordon  sanitaire 
des  Pyrénées  on  avait  fait  un  cordon  d'observa- 
tion, et  finalement  un  corps  d'armée  prêt  à  fon- 
dre sur  les  Cortès,  avec  l'armée  de  la  Foi. 

Mais  dès  1822,  un  congrès,  ce  prétendu  an- 
tidote du  carbonarisme,  du  libéralisme,  du 
radicalisme  ,  et  de  tout  ce  qui  effraie  les  trônes, 
avait  été  convoqué  à  Vérone.  La  France  y  en- 
voya MM,  de  Montmorency  et  de  Chateau- 
briand. 

Dans  cette  vie,  à  présent  si  mêlée  de  politi- 
que, on  s'arrête  avec  plaisir  sur  quelques  échap- 
pées de  poésie  du  noble  pair.  Ce  sont  des  roses 
sur  d'arides  ronres.  En  traversant  les  Alpes  en 
1822  ,  il  se  prit  à  les  apostropher  avec  l'alexan- 
drin et  l'iambe  :  voiri  quelques  strophes: 

Alpes,  vous  n'avez  point  subi  mes  destinées.' 

Le  temps  ne  vous  peut  rien  ; 
Vos  fronts  légèrement  ont  porté  les  années 

Qui  pèsent  sur  le  mien. 

Pour  la  première  fois,  quand  ,  rempli  d'espérance, 
Je  franchis  vos  remparts, 
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Ainsi  que  l'horizon  ,  un  avenir  immense 
S'ouvrait  à  mes  regards. 


Ils  ne  sont  plus  ces  jours  que  point  mon  cœur  n'oublie: 

El  ce  cœur  aujourd'hui , 
Sous  le  brillant  soMl  de  la  belle  Italie  , 

Ne  sent  plus  que  l'ennui. 

Pompeux  ambassadeurs  que  la  faveur  caresse  , 

Ministres,  valez -vous 
Les  obscurs  compagnons  de  ma  vive  jeunesse 

Et  mes  plaisirs  si  doux? 

Vos  noms  aux  bords  rians  que  l'Adige  décore 

Du  temps  seront  vaincus, 
Que  Catulle  et  Lesbie  enchanteront  encore 

Les  flots  de  Bénacus. 

Politiques,  guerriers  ,  vous  qui  prétendez  vivre 

Dans  la  postérité , 
J'y  consens  ;  mais  on  peut  arriver,  sans  vous  suivre  , 

A  l'immortalité. 


Je  vous  peignis  aussi  ,  chimère  enchanteresse, 

Fictions  des  amours  ! 
Aux  tristes  vérités  le  temps  qui  fuit  sans  cesse 

Livré  à  présent  mes  jours. 
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L'histoire  et  le  roman  font  deux  paris  de  la  vie 

Qui  sitôt  se  ternit: 
Le  roman  la  commence:  et  lorsqu'elle  est  flétrie. 

L'histoire  la  finit. 

La  guerre  d'Espagne  fut  la  grande  question 
débattue  au  congrès  de  Vérone.  Dans  un  accès 
de  fougue  chevaleresque ,  M.  de  Montmorency 
avait  dépassé  lesordresdont  l'avaitcommissionné 
M.  de  Villèle;  il  s'était  prononcé  contre  les  Cor- 
lès,  avait  parlé  de  royauté  comme  un  Rodrigue, 
bref,  opiné  pour  la  guerre,  demandé  la  guerre, 
quand  ni  le  ministre  influent,  ni  le  roi  ,  ni  son 
collègue  M.  de  Chateaubriand,  ne  la  voulaient. 

M.  de  Villèle  recrutait  partout  des  partisans,  car 
il  voyait,  sourdre  de  tous  rôtés  des  ennemis;  et  les 
plus  redoutables,  le  pavillon  Marsan,  les  prélats  , 
la  haute  noblesse,  tout  le  château,  voulaient  la 
guerre,  exterminer  l'anarchie  espagnole,  cancer 
qui  ne  manquerait  pas  de  dévorer  ia  France.  Or, 
M.  deVillèle  eût  préféré  dans  une  telle  conjoncture 
M.  de  Chateaubriand,  partisan  du  statu  quo ,  à 
M.  de  Montmorency;  il  y  avait  bien  quelques 
restans  d'antipathie,  mais  il  fallait  avant  tout 
barrer  le  ministère  à  tout  ce  que  voulait  y  pous- 
ser le  parti  belliqueux. 

LouisXVllIvitavecquclquçsatisfaction  M. de 
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Chateaubriand  tenir  pour  la  neutralité;  il  ob- 
serva que  pour  un  poète  il  avait  d'assez  sages 
idées,  et  qu'à  tout  prendre  on  pourrait  en  faire 
un  ministre  des  affaires  étrangères,  si  M.  de 
Montmorency  persistait  à  vouloir  courir  aux 
armes. 

Au  prochain  conseil  le  roi  posa  nettement  la 
question  :  M.  de  Montmorency  se  vit  joué;  il 
s'était  avancé  à  Vérone  à  demander  la  guerre, 
et,  se  trouvant  désavoué  plus  tard,  il  donna  sa 
démission;  il  s'en  alla  dans  son  hôtei ,  où  il 
tomba,  je  crois,  malade  d'un  mécontentement 
rentré. 

Les  candidats,  c'étaient  MM.  de  La  Bourdon- 
naie,  de  Vitrolles,  de  Polignac,  de  Laval,  et 
surtout  le  chantre  des  Martyrs,  qui  valait  mieux 
que  ses  concurrens,  au  dire  de  Sa  Majesté.  Il 
l'emporta. 

Le  voilà  enfin  accompli  ce  long  désir  de  toute 
sa  vie  politique,  ce  but  qu'il  s'était  proposé! 
cette  idée  fixe  qui  ne  l'abandonnait  pas  au  mi- 
lieu même  de  ses  compositions  littéraires,  la 
voilà  réalisée!  Mais  auparavant  on  pense  bien 
qu'il  y  eut  échange  de  procédés  entre  le  partant 
et  l'acceptant,  comme  cela  se  doit  entre  gens  de 
bonne  compagnie.  iUti  débat  de  délicatesse  s'é- 
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tablit  entre  eux,  nous  dit-on;  le  bien  du  pays 
fut  entendu  ,  et  l'amitié  ne  fut  pas  froissée.  » 

On  a  dit  depuis,  et  je  crois  que  l'observation 
est  du  marquis  de  Catelan  ,  que  M.  de  Villèle  ne 
s'était  donné  pour  collègue  M.  de  Chateaubriand 
que  parce  que  c'était  celui  qu'il  congédierait  le 
plus  facilement,  le  roi  et  les  princes  devant  tou- 
jours être  de  moitié  avec  lui  pour  le  mettre  à  la 
porte. 

Mais  les  puissances  signataires  du  congrès  de 
Vérone  ne  s'accommodèrent  pas  d'une  espèce 
de  manque  de  foi  du  cabinet  des  Tuileries;  la 
guerre  avait  été  décrétée,  il  fallait  que  le  suc- 
cesseur de  M.  de  Montmorency  fût  solidaire  de 
ses  promesses.  Les  ambassadeurs  de  Russie,  de 
Prusse,  de  Sardaigne,  d'Autriche,  tinrent  la 
main  à  la  chose  ,  demandèrent  audience  aux 
Tuileries;  il  fallait  rompre  à  tout  jamais  avec  les 
Cortès,  ou  du  moins  donner  passage  par  la  Pro- 
vence et  le  Languedoc  à  quelque  cent  mille 
hommes  que  l'Autriche  et  la  Sardaigne  avaient 
par-delà  les  Alpes  ;  ils  parlaient  même  de  se  re- 
tirer auprès  de  leurs  monarques  ,  et  de  faire 
prendre  aux  corps  de  troupes  position  sur  le 
Var.  C'était  comme  une  déclaration  de  guerre  à 
la  France.  Bien  plus,  deux  jours  ne  s'étaient  pas 
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écoulés  que  deux  lettres  autographes  de  Fran- 
çois et  de  Félix  arrivèrent  aux  légations  de  Sar- 
daigne  et  d'Autriche,  lettres  sur  un  ton  aigre- 
doux. 

Le  pavillon  Marsan,  appuyé  de  la  sorte,  ne 
discontinuait  pas  de  pousser  son  Montjoie  et  saint 
Denis  ,  d'arborer  l'orifl  imme  ;  on  rétorquait 
contre  M.  de  Chateaubriand  ses  beaux  articles 
du  Conservateur.  Force  fut  de  se  dérider  à  la 
guerre. 

C'est  ce  qu'annonça  le  discours  d'ouverture, 
de  la  session  de  182.I. 

Le  czar, par  gratitude,  donna  a  notre  ministre 
des  affaires  étrangères  le  cordon  de  Saint-André, 
et  Ferdinand  Vil  celui  de  la  Toison-d'Or.  Le 
croirait-on?  Villèle  et  Louis  XVIU  furent  piqués 
de  cette  gloriole;  aussi  le.  roi  affubla-t-il  son  Sully 
gascon  de  celui  de  chevalier-commandeur  de  ses 
ordres.  Ce  qui  ne  laissa  pas  que  de  piquer  M.  de 
Chateaubriand  ;  ii  y  eut,  même  fâcherie,  qui  ne 
finit  que  par  la  collation  de  cet  honneur  au  mi- 
nistre-poète. 

Contraint  à  la  guerre,  il  chercha  un  mezzo 
termine  dans  la  consolidation  de  la  liberté  des 
colonies  espagnoles;  c'était  là  h;  grand  acte,  le 
chef-d'œuvre  qu'il  se  proposait  dans  sa  carrière 
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diplomatique.   Il    allait  |en  traiter  avec  Ferdi- 
nand VII,  il  n'en  eut  pas  le  temps. 

Deux  projets  de  loidevaientillustrer  la  session 
de  1824;  la  réduction  du  5  au  5  pour  cent  de 
l'invention  de  M.  de  Villèle,  et  la  loi  de  la  sep- 
ten  nalité  présentée  aux  Chambres  par  M.  de  Cha- 
teaubriand. Les  deux  adversaires  allaient  faire 
leurs  preuves;  qui  l'emportera?  M.  de  Chateau- 
briand, insoucieux  de  la  loi-Villèle,  la  laissa 
impitoyablement  battre  en  brèche  à  la  chambre 
haute;  il  garda  le  silence,  il  laissa  son  collègue 
boire  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

Lui,  il  eutle  malheur  de  l'emportera  la  cham- 
bre élective  ;  Louis  XVIII  ne  put  le  lui  par- 
donner. 

Aussi  comme  le  dimanche  suivant  il  se  pré- 
sentait au  château,  un  officier  de  la  maison  du 
roi  lui  fit  savoir  qu'il  venait  d'arriver  au  minis- 
tère des  affaires  étrangères  un  paquet  de  la  plus 
haute  importance,  dont  il  serait  peut-être  à  pro- 
pos qu'il  prît  connaissance  sur-le-champ. 

De  retour  au  ministère,  il  trouva  sous  pli  l'or- 
donnance suivante: 

«  Louis,  etc. 
•  Le  sieur  comte  de  Villèle ,  président  de  notre 
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conseil  des  ministres,  et  ministre  secrétaire  d'état 
au  département  des  finances,  est  chargé  par 
intérim  du  portefeuille  des  affaires  étrangères, 
en  remplacement  du  sieur  vicomte  de  Chateau- 
briand. » 

Une  lettre  de  M.  de  Villèle,  ainsi  conçue,  ac- 
compagnait le  message: 

«  Monsieur  le  vicomte, 

»  J'obéis  aux  ordres  du  roi,  et  je  vous  trans- 
mets l'ordonnance  ci-joint. 

»  JH   DE   VILLÈLE.  » 

M.  de  Chateaubriand  quitta  sur-le-champ 
l'hôtel  du  ministère,  en  envoyant  au  président 
du  conseil  cette  missive: 

«  Monsieur  le  comte, 

•J'ai  quitté  l'hôtel  des  affaires  étrangères,  le 
département  est  à  vos  ordres. 

«Chateaubriand.  » 

Le  pieux,  dans  ses  disgrâces,  appelle  le  ciel  à 
son  secours,  et  se  résigne  sous  ce  qu'il  croit  la 
main  de  Dieu;  le   poète  recourt  aux   Muses.  A 
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quoi  bon  des  vers?  dit  le  vulgaire,  et  même 
l'homme  d'élat;  à  quoi  bon?  Hé,  mon  Dieu! 
voyez  Tex-ministre  des  relations  extérieures;  il 
chante,  et  son  cœur  est  déchargé  de  toute  amer- 
tume. 

Compagnons  ,  détachez  des  voûtes  du  portique 
Ces  dons  du  voyageur,  ce  vêtement  antique 
Que  j'avais  consacrés  aux  dieux  hospitaliers. 
Pour  affermir  mes  pas  dans  nia  course  prochaine, 
Remettez  dans  ma  main  le  vieil  appui  de  chêne 
Qui  reposait  à  mes  foyers. 

Où  vais-je  aller  mourir?  Dans  les  bois  des  Florides 
Aux  rives  du  Jourdain  ,  aux  monts  des  Thébaïdes? 
Ou  bienirai-je  encore  à  ce  bord  renommé  , 
Chez  un  peuple  affranchi  par  les  efforts  du  brave , 
Demander  le  sommeil  que  l'Eurotas  esclave 
M'offrit  dans  son  lit  embaumé? 

Ah  !  qu  importe  le  lieu?  jamais  un  peu  de  terre, 
Dans  le  champ  du  potier,  sous  L'arbre  solitaire  , 
Ne  peut  manquer  aux  os  du  fils  de  l'étranger. 
Nul  ne  rira  du  moins  de  ma  mort  advenue  ; 
Du  pèlerin  assis  sur  ma  tombe  inconnue 
Du  moins  le  poids  sera  léger. 
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CHAPITRE    XLV. 


Récapitulation  des  désagrémens  de  M.  de  Chateaubriand  au 
ministère.  —  Nouvelle  guerre  à  M.  de  Villèle.  — M,  de  Cha- 
teaubriand tourne  au  libéralisme.  — Avènement  de  Charles  X 
au  trône.  —  M.  de  Villèle  s'obstine  à  fermer  encore  la  carrière 
ministérielle  à  M.  de  Chateaubriand.  —  Publication  des 
œuvres  complètes  du  vicomte.  —  M.  Ladvocat.  —  Anecdotes. 
—  Manœuvres  hostiles  de  l'Académie.  —  Protestation  des 
Quarante  contre  la  loi  d'amour  ,  à  l'instigation  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. 


Doux  trésors  ,  se  dit-il,  ciiers  gages  qui  Jamais 
N'attirâtes  sur  vous  l'envie  et  le  mensonge  , 
Je  vous  reprends  :  sortons  de  ces  riches  palais 
Comme  l'on  sortirait  d'un  songe. 

La  Fohtaihk. 


M.  de  Chateaubriand  détrôné  au  boulevard 
des  Capurines,  et  rentrant  chez  lui,  simple 
bourgeois,  trouva  alfluencedc  brillans  équipa- 
ges; ses  amis,  et  ils  sont  nombreux  ,  les  mécon- 
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tens  de  M.  de  Villèle,  et  ils  étaient  plus  nom- 
breux encore,  tous  vinrent  faire  leur  cour. C'était 
'e  Martyr  de  la  légitimité.  Ses  salons  furent  en- 
combrés; lui,  calme  sans  affectation  ,  il  passait 
la  main  sur  le  dos  de  son  chat,  cet  intime  qu'il 
avait  oublié  dans  le  cours  de  ses  grandeurs  ;  il  le 
caressait,  cet  intime,  et  c'était  une  conversa- 
tion enjouée,  des  paroles  sans  rancune,  de  l'af- 
fabilité avec  chacun  ;  ii  portait  assez  bien  sa 
disgrâce.  Ce  qu'il  se  permettait,  c'était  de  plai- 
santer avec  un  ton  quelque  peu  sarcastique,  de 
manière  toute  brutale  dont  on  l'avait  desti- 
tué ;  on  ne  le  voyait  pas  piqué  de  sa  mise  de- 
hors, mais  de  l'oubli  des  convenances  :  «  On  m'a, 
disait-il ,  chassé  comme  un  laquais.  » 

Aimable  indifférence!  Danscette  gaieté  haute, 
insoucieuse,  il  y  avait,  nous  le  croyons  sans 
peine  ,  il  y  avait  de  la  sincérité.  Un  ministère, 
un  portefeuille  ,  avaient  été  Yexegi  monumentum 
de  sa  carrière  politique;  et  ce  ministère,  je  ne 
sais  pas  de  quels  charmes  son  imagination  l'a- 
vait paré,  son  imagination  menteuse  qu'il  de- 
vait, comme  Montaigne,  appeler  la  folle  de  la 
maison.  Toujours  est-il  que  son  désappointement 
dut  être  complet.  Sans  doute  il  se  surprenait 
dans  certains  momens  aspirant  à  descendre.  En 
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effet,  animosité  déguisée  du  roi  contre  lui,  de 
ce  Louis  XVIII ,  le  plus  ricaneur,  le  plus  malin 
de  tous  les  monarques,  et  qui,  tout  monarque 
qu'il  était,  passait  de  gais  mômens  à  affiler  des 
articles  pour  le  Miroir  contre  ses  ministres,  ses 
gentilshommes,  mais  la,  des  articles  bien  acé- 
rés,  bien  lardés  de  secrets  de  famille;  jalousie 
de  tout  le  conseil  d'état  contre  sa  supériorité 
d'hommede  lettres;  M.  de  Chateaubriand  trouva, 
supporta ,  souffrit  tout  cela.  De  là ,  de  nombreu- 
ses mortifications.  Voyez  sa  corvée  ministérielle  : 
on  propose  la  réduction  du  cinq  pour  cent  con- 
tre son  gré;  s'il  milite  pour  la  liberté  de  la 
presse,  c'est  que,  ex-journaliste,  il  choie  d'an- 
ciennes affections,  des  habitudes  contractées; 
c'est  qu'il  les  met  en  balance,  le  déloyal  !  avec  les 
intérêts  de  la  couronne.  Il  s'oppose  à  la  guerre 
d'Espagne;  on  n'en  fait  pas  moins  la  guerre 
d'Espagne;  on  a  poussé  ,  réussi ,  et  il  faut  qu'il 
félicite  le  généralissime.  Mais  le  plus  cruel  dé- 
boire, le  voici  :  sa  solidarité  pour  la  loi  sep- 
tennale. 11  avait  jadis,  dans  le  Conservateur , 
promulgué  ,  recommandé  des  opinions  direc- 
tement opposées  :  que  fit-on?  Il  soutenait  sa  \o\ 
à  la  chambre  des  députés;  on  le  battit  avec  ses 
propres  armes  ;  on  publia  en  corps  de  brochures 
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ses  articles,  aven  de  très  peu  charitables  com- 
mentaires; et  lorsqu'il  demeura  atteint  et  con- 
vaincu de  palinodie  ,  ce  fut  à  la  grande  satisfac- 
tion de  l'impitoyable  Louis  XVIII. 

Je  ne  crois  pas  qu'avec  de  pareils  corollaires 
l'Excellence  puisse  avoir  beaucoup  de  douceur  ; 
et  cela  pour  un  homme  qui  n'avait  qu'à  retour- 
ner à  la  composition  littéraire  pour  entrer  dans 
uiie  existence  toute  de  jouissance,  d'éloges,  de  dé- 
lices, de  fleurs,  d:admirateurs,  de  jolies  femmes, 
de  libraires,  de  succès. 

Hé  bien!  croyez-vous  qu'enfin  ,  revenu  de  ses 
chimères,  guéri  de  sa  manie  des  grandeurs,  il 
va  réveiller  la  pi  urne  qui  traça  le  Génie  du  chris- 
tianisme et  les  Martyrs?  Croyez-vous  qu'il  s'ira 
perdre  dans  quelque  Ferney,  gouverner  l'Eu- 
rope intellectuelle?  C'était  son  intention  ;  il  en 
eut  la  ferme  volonté,  même  durant  quelques 
jours  ;  mais  il  dormit  là-dessus;  mais  un  beau 
matin  il  se  mit  à  songer  que  la  France  était  au 
bord  de  Cabîme  ,  comme  ils  disent  tous  depuis 
quihze  ans.  Or,  la  monarchie  de  saint  Louis 
que  perdait  M.  de  Villèle,  sa  fidélité  de  Breton 
que  n'avait  pas  voulu  écouter  Villèle  ,  son 
devoir  de  dévoué  sujet,  tout  lui  ordonnait  de 
sauver  la  France  des  maladresses  de  Villèle, 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  279 

de  renverser  Villèle  :   Villèle   était    sa    mono- 
manie. 

Et  réellement  il  lui  asséna  un  coup  de  mas- 
sue :  il  entraîna  le  Journal  des  Débals  dans  l'op- 
position ;  feuille  qui  à  elle  seule  a  plus  contribué 
que  toutes  les  autres  au  changement  de  la  fin 
de  1827. 

M.  de  Chateaubriand,  M.  Berlin  [de  Vaux  et 
toutela  collaboration  se  firent  libéraux,  mais  libé- 
raux modérés,  ou,  comme  on  a  dit  plus  tard, 
royalistes  constitutionnels.  C'était  à  ce  poste  que 
l'opinion  publique  l'attendait;  c'était  chose  pé- 
nible depuis  long-temps  pour  ses  nombreux  ad- 
mirateurs, que  cette  obligation  de  distinguer  le 
publiriste  du  poète,  de  louanger  l'un  et  de  ré- 
prouver l'autre.  A  peine  acquis  à  un  ilemi-libé- 
ralisme,  l'enthousiasme  se  félicita,  l'admiration 
se  sentit  soulagée. 

Mais  le  mot  versatilité  n'en  fut  prononcé  que 
plus  souvent. 

Charles  X  monta  sur  le  trône.  Charles  X  ,  c'é- 
tait l'autel  et  le  trône,  c'était  la  légitimité,  le 
royalisme  eu  chair  et  en  os;  c'était  le  pavillon 
Marsan  au  pouvoir.  Or,  l'homme  du  Conserva- 
teur  scra-t-il  oublié)  à  présent  que  triomphent 
le  trône  et  l'autel  ?  Oui,  Villèle  se  lève  toujours 
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radieux  sur  l'horizon  de  la  cour,  et  Villèle  n'a 
pas  de  peine  à  remémorer  à  Charles  X  les  der- 
nières levées  libérales  de  boucliers  de  M.  de  Cha- 
teaubriand. Quelle  fatalité  î  M.  de  Chateaubriand 
est  tout  aussi  mal  en  cour  que  par  le  passé, 
lui  qui  s'est  immolé  au  triomphe  de  celte  cause  ! 
De  là  force  articles  dans  les  Débats. 

La  carrière  du  pouvoir  décidément  fermée 
pour  lui,  à  son  grand  regret,  ses  amis  revinrent 
sur  une  idée  qui  avait  fait  quelque  diversion  à  ses 
soucis.  Entre  l'ambassade  de  Berlin  et  l'ambas- 
sade de  Londres,  M.  de  Chateaubriand  avait 
pensé  à  publier  la  collection  de  ses  œuvres.  Le 
public  ne  se  doute  guère  de  ce  que  c'est  qu'une 
pareille  publication  :  opération  de  la  plus  haute 
importance. 

On  y  a  vu  se  ruiner  des  hommes  de  lettres, 
malheureux  de  trop  de  fécondité.  Ayez  de  l'es- 
prit,  du  trait,  le  mot  précis,  comme  M.  de 
Jouy,  le  monde  vous  lira,  vous  goûtera.  Mais 
quoi  de  plus  changeant  que  ce  monde,  cet  être 
à  millions  de  têtes  toujours  renouvelé,  toujours 
lui,  et  toujours  divers  !  Parce  que  le  public  de 
1810  ,  11,  12 ,  etc. ,  a  dévoré  les  Mœurs  fran- 
çaises, courra-t-ilen  1825  chez  M.  Ladvocat,  à 
cause  de  l'esprit  des  Ermites  ? 
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Néanmoins  un  auteur  se  doit,  dans  ses  vieux 
jours,  de  mettre  en  ordre  son  bagage  littéraire  ; 
il  ne  doit  songer  à  partir  pour  la  postérité  qu'a- 
près avoir  surveillé  l'emballage  de  sa  pacotille. 
Heureux  s'il  ne  s'y  ruine  pas. 

Cette  épreuve,  M.  de  Chateaubriand  allait  la 
subir;  c'est  que  M.  de  Chateaubriand  a  un  de 
ces  tempéramens  qui  résistent  à  tout,  aux  varia- 
tions du  public,  aux  fièvres  politiques. 

Mais,  il  faut  le  dire,  les  circonstances  étaient 
heureuses  pour  lui,  et  si  heureuses,  que  M.  Lad- 
vocat  y  vit  distinctement  tous  les  élémens  de 
succès  qui  suivent  : 

i°  Disposition  pleine  et  entière  du  Journal  des 
Débats,  journal  à  douze  mille  abonnés,  par 
conséquent  voix  de  stentor,  trompette  aux  deux 
bouts  de  la  terre,  journal  avec  lequel  on  pou- 
vait jeter  dans  le  public,  non  les  grands  articles 
en  règle,  c'est  usé,  cela  ne  réussit  pas ,  on  y  a 
été  pris  si  souvent!  mais  ces  petits  mensonges 
sans  conséquence,  ces  petites  charlataneries  de 
trois  ou  quatres  lignes  qui  vont  frapper  le  public 
à  la  jointure  de  l'armure,  qui  vous  le  soumet- 
tent pieds  et  poings  liés. 

»?  Immense  intérêt  réveillé  par  l'annonce  de 
YEssai  sur  les  révolutions ,  cet  objet  de  tant  de 
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calomnie,  de  dires  si  divers;  ce livredéfendu  par 
la  police  militaire  impériale,  ce  livre  le  carquois 
des  ennemisde  l'auteur,  ce  livreen  contradiction 
avec  toute  sa  vie,  ce  livre  coup  d'essai  d'un 
beau  talent,  ses  premières  ormes,  ce  livre  ca- 
ché en  Angleterre,  publié  là-bas,  et  dont  les 
Français  n'avaient  jamais  pu  avoir  à  satisfaction. 
L'auteur  annonçait  qu'il  dirait  son  meâ  culpâ  : 
cela  ne  laissait  pas  que  d'être  piquant. 

5°  Le  bonheur,  l'heureux  coup  de  hasard  qui 
venait  de  rendre  à  l'auteur  une  jolie  petite 
malle,  où  dormait  à  Londres  le  manuscrit  si 
long-temps  perdu  ,  d'où  il  avait  tiré  Atala  et 
Pienè ,  et  dont  la  perle  avait  causé  de  si  vifs  re- 
grets à  ses  myriades  de  lecteurs.  On  sait  les 
détails  de  celte  aventure.  Toujours  est-il  que,  ce 
manuscrit  retrouvé  ,  on  allait  avoir  de  Y  Atala  à 
foison.  Autre  singularité  :  cette  étrange  produc- 
tion du  désert  tenait  quelque  chose  de  la  nature 
amphibie  des  crocodiles  ses  congénères  :  des 
deux  volumes,  l'un  marchait  sur  le  ton  épi- 
que, l'autre  sur  le  ton  prosaïque  d'un  jour- 
nal. Tout  cela  ne  pouvait  que  piquer  la  curio- 
sité. 

!\°  Le  dernier  jîhcncerrage ,  Moïse,  si  long- 
temps retenus  dans  l'inflexible  cassette,  et  r}tfi 
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promettaient  au  lecteur  tous  les  rubis,  l'or, 
les  diamans,  les  perles  d'une  imagination  syl- 
phide. 

50  Et  c'est  ici   la  plus   puissante  considéra- 
tion :  llA.  deChaleaubriand,  admiréà  huis-clos, 
mais  vilipendé  durant  les  phases  de  son  ardent 
royalisme  par  tous  ces  écrivains  qui  font  métier 
de  n'avoir  d'autre  opinion  que  celle  qu'il  plaît 
aux  masses  de  manifester,  qui  demandent  avec 
acrimonie  la  liberté  de  la  presse,  et  se  préser- 
vent de  la  libère  de  penser;  M.  de  Chateau- 
briand ,  depuis  sa  conversion  au  libéralisme  , 
avait   pour    lui    tout   ce    monde-là;   ainsi,  en 
sympathie    avec    le   gros  public,    le    moment 
était  heureux,  et  très  heureux,   pour  lancer  la 
collection  complète. 

Le  marché  fut  conclu  et  paraphé,  non  avec 
M.  Lenormant,  libraire  habituel  du  vicomte,  mais 
avec  M.  Ladvocat.  M.  Ladvocat  avait  eu  l'ambi- 
tion   d'élever    la    librairie    parisienne   à    l'égal 
de  celle  des  Murray  ,  de  tirer  l'homme  de  lettres 
d'une  honteuse  dépendance,  en  payant  large- 
ment  les  œuvres  de  génie  ;  du  reste,  aventureux; 
actif,  liant  avec  les  plumes  irïftttèftttes ,  amou- 
reux   d'aristocratie,  raffolant  d'aristocratie  jus- 
qu'à faire  cent  lieues  après  un   de  ces   noms, 
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jusqu'à  perdre  de  gaieté  de  cœur  dix  mille 
francs  pour  un  livre  vie  pair  de  France  ;  homme 
émerveillé,  enfin, de  semeltreéditeurau-dessous 
d'une  signature  du  faubourg  Saint-Germain.  La 
conquête  d'un  nom  historique  arrachait  M.Lad- 
vocat  à  son  repos. 

Six  cent  mille  francs,  tel  fut  le  prix  convenu. 
La  gène  qui  pesait  alors  sur  la  librairie  ne  le  retint 
pas.  Audaces  fortunajuvat:  d'aventure  un  ban- 
quier de  Lyon  (l'enthousiasme  peut  habiter  dans 
une  banque) ,  épris  du  nom  de  M.  de  Chateau- 
briand, vint  offrir  cent  cinquante  mille  francs 
à  l'éditeur,  à  M.  Ladvocat,  qui  incontinent  se 
prépara  à  neutraliser  la  concurrence  des  con- 
trefacteurs de  Bruxelles,  car  les  contrefaçons  de 
Bruxelles  c'est  ce  que  les  presses  françaises  re- 
doutent le  plus.  Infatigable  ,  tout  de  cœur  à  son 
entreprise,  le  voilà  en  route  pour  la  Belgique, 
recueillant  à  droite,  à  gauche,  des  souscrip- 
tions. 

Il  parcourut  la  Hollande,  la  plupart  des  cer- 
cles de  la  Confédération  ,  et  reparut  au  bout  de 
quelque  temps  avec  un  carnet  enrichi  des  plus 
augustes  signatures.  Par  ambassadeurs  ou  non  , 
depuis  le  ezar  jusqu'au  dernier  princillon  de  ces 
:  i  nombrables  gouvernemens,  mosaïque  de  l'Ai- 
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lemagne,  toul  avait  rendu  hommage  au  premier 
génie  de  l'époque.  Quant  à  la  France,  on  en 
était  sûr;  on  s'adressa  à  ses  passions  politiques: 
victime  de  M.  de  Villèle,  sorti  du  ministère 
avec  une  noble  pauvreté  \  M.  de  Chateaubriand 
demandait  à  ses  travaux  littéraires  une  ho- 
norable compensation  ;  la  France  ne  resta  pas 
impassible.  Un  désintéressement  est  rare  de  nos 
jours.  M.  de  Villèle  se  bâtissait  un  splendide 
palais;  sa  victime  sortait  pure  de  toute  dilapida- 
tion du  ministère. 

Il  y  eut  affluence  de  souscripteurs. 

Maisc'ëtait  une  opération  de  plus  d'un  million; 
et  par  le  temps  qui  court  on  s'abonne  bien  plus 
au  cabinet  littéraire  que  ion  n'achète  des  livres. 
La  France  d'ailleurs  lit  beaucoup,  mais  des  jour- 
naux ;  aussi  devons-nous  convenir  que  la  tren- 
taine de  volumes  de  la  collection  se  vendirent, 
mais  pas  assez  pour  défrayer  l'éditeur  de  ses 
déboursés,  de  ses  peines,  de  ses  courses;  il  pa- 
rait que,  suivant  l'expression  de  lady  Morgan, 
M.  Ladvocat  n'aurait  guère  été  que  le  Fermier 
du  talent,  si  M.  de  Chateaubriand,  dont  l'âme  est 
aussi  élevée  que  juste,  ne  lui  eût  pas,  lors  de  sa 
nomination  à  l'ambassade  de  Home  ,  l'ait  don 
de  ses  cent  mille  francs  pour  frais  d'installation. 
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Par  un  procédé  non  moins  délicat  et  qui  ho- 
nore le  libraire  ,  ces  cent  mille  francs  donnés  en 
dehors  de  toute  condition  écrite,  ces  cent  mille 
francs  étrangers  aux  affaires  de  son  commerce, 
M.  Ladvocat  les  employa  à  payer  des  billets  et  à 
satisfaire  à  des  engagemens  détachés  de  l'opé- 
ration. 

Corrigeant  ses  épreuves  ,  faisant,  inventant 
des  préfaces,  annotant  son  Essai  des  révolutions  , 
îe  commentant,  revoyant  ses  N aidiez,  dévidant 
de  nouveau  sa  vie  d'écrivain  depuis  ses  voyages 
en  Amérique,  se  jugeant  jeune  homme,  se  cor- 
rigeant écrivain  adepte,  se  morigénant  philo- 
sophe, M.  de  Chateaubriand  passa  ainsi  les  an- 
nées qui  !e  menèrent  au  renversement  du  sys- 
tème Viilèle. 

Ce  n'est  pas  que  ces  occupations  l'eussent  en- 
levé au  monde  politique  ;  il  avait  encore  le  temps 
de  faire  sa  veille  d'armes  comme  publiciste, 
comme  journaliste  ,  comme  académicien  même. 

La  toi  de  justice  et  d'amour  avait  été  tirée  du 
fourreau.  M.  de  Peyronnet  s'était  montré  dans 
ce  dédale  de  prévisions  prohibitives  avocat  pa- 
perassier. Celait  plus  vil  et  tout  aussi  absolu 
qu'une  censure  pleine  et  entière.  On  fut  indigné, 
M.  dePeyionnet  se  promettait  la  majorité  dans 
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les  deux  chambres  ,  il  n'eut  pas  celle  des  pairs. 

Même   l'académie  française qui  s'y  serait 

attendu!  l'académie  française  si  complaisam- 
ment  enflée  de  ducs,  de  pairs,  de  prélats,  oui , 
cette  académie  fit  aussi  preuve  d'indignation. 
M.  Roger  se  donna  une  peine  infinie  pour  cal- 
mer les  immortels.  Inutiles  efforts  :  il  y  eut  des 
symptômes  de  révolte.  Savant  et  tranquille 
séjour  dont  les  voûtes  n'avaient  encore  retenti 
que  de  modulations  laudativcs!  bénévole  séjour, 
vous  ouïtes  des  discussions;  la  discorde  y  agila 
sa  torche  classique;  MM.  Cuvier,  de  L/'vis ,  Bo- 
i)ak!,Laplace,  Lally-Tolendal  combattirent  pour 
M.  le  garde  des  sceaux  et  son  ayant-cause, 
M.  Roger;  de  l'autre  côté  se  déployèrent  des  cou- 
rages jusqu'alors  inaperçus  ,  à  savoir  :  relui  de 
M.  Lacretellc,  celui  de  i\l.  Oeslutt  de  Tracy,  ce- 
lui de  M.  Viîleniain  ,  relui  de  Al.  Michnud. 

Voici  comment  se  livra  ce  combat  entre  les 
Grecs  et  les  ïroyens  du  palais  des  Quatre- 
Nations. 

M.  de  Chateaubriand  eut  à  peine  connais- 
sance du  projet  de  loi,  qu'il  vit  I "académie  com- 
pétente dans  une  affaire  de  vie  ou  de.  mort  paur 
les  lettres. 

La  tirer  de  sa  somnolence,  la  pousser  dans 
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l'opposition  ,  c'était  grand  ,  c'était  beau  ;  il  y 
songea.  11  provoqua  une.  séance,  pour  le  16  jan- 
vier, et  n'en  cacha  pas  le  but;  ce  qui  mit  les 
ministres  en  alarmes,  arracha  M.  de  Peyronnet 
à  sa  douce  sécurité,  lequel  mandant  chez  lui 
M.  Roger,  lui  donna  ses  instructions,  l'envoya 
de  porte  en  porte  chez  les  immortels,  distri- 
buer menaces,  promesses,  injonctions  ,  cajo- 
leries, de  l'or  même,  s'il  le  fallait. 

La  séance  ouverte,  M.  Lacreteile  commença  le 
feu  en  tirailleur.  Son  discours  fit  effet  ;  il  le  re- 
leva dans  l'opinion  publique  jusqu'alors  peu 
charitable  pour  l'historien  delà  révolution  fran- 
çaise. Les  statuts  ne  permettaient  pas  de  lui  ôter 
la  parole  ;  mais  le  camp  ministériel  abondait  de 
munitions.  Il  attendit. 

Soudain  M.  Augcr  se  lève,  M.  Auger  le  mé- 
nechme  de  M.  Roger,  et  comme  lui  ministériel 
des  pieds  jusqu'à  la  tète.  11  annonça  avoir  à  faire 
part  à  l'assemblée  d'une  missive. 

Elle  était  de  monseigneur  de  Quelen .  Le  prélat, 
après  avoir  rejeté  sur  ses  devoirs  pieux  le  motif 
de  son  absence  ,  s'étendit  sur  la  proposition  de 
la  loi  d'amour;  il  lit  entendre  que  si  la  polémi- 
que continuait  ,  l'Académie  serait  menacée  dans 
son  existence. 
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Le  courage  civil  était  un  dépôt  que  l'Académie 
n'avait  pas  encore  dépensé  ;  il  s'y  trouvait  intact; 
elle  y  recourut  à  l'audition  de  cette  lettre,  elle 
déclara  que  la  lecture  n'en  serait  pas  achevée. 
MM.  Destuttde  Tracy  et  Lemcrcier  appuyèrent 
la  proposition  de  M.  de  Chateaubriand  de  toute 
leur  force. 

Un  tenant  se  présenta;  ce  fut  encore  Al.  Auger. 
îl  fit  de  la  dialectique,  et  même  de  la  dialectique 
assez  vigoureuse;  mais  lorsque  les  ministériels 
se  croyaient  triomphans,  leur  champion  fut  dés- 
arçonné par  M.  Raynouard. 

M.  Raynouard  a  du  Chateaubriand  pour  l'élé- 
vation dïime  et  du  Lemontey  pour  la  sordide 
avarice.  Œdipcs,  venez  nous  expliquer  ces 
sphinx,  un  jour  si  petits,  si  bas,  et  demain 
colosses  ;  ces  prolées  ,  ilammes,  serpens,  et  lions 
ensuite.  Lemontey  lui-même ,  homme  de  mes- 
quines économies,  h  genoux  devant  un  écu, 
Lemontey  dans  l'occasion  ne  balançait  pas  à 
[airç  des  sacrifices  pécuniaires.  Même  chose  de 
l'auteur  des  Templiers.;  il  :-c  préservera  de  pas- 
ser sur  le  Pont-des-Arts  à  cause  du  Cerbère  qui 
exige  le  sou  ,  il  se  couchera  à  six  heures  par 
économie  tic  bougie,  et  il  a  refusé  un  million 
de  l'empereur;  il  ne  vordra  pas  d'une  bassesse, 
>.  '9 
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d'une  faiblesse  payée  en  lingots  d'or.  Cet  homme 
si  petit,  si  râpé,  si  préoccupé  d'épargnes  ,  admo- 
nesta Napoléon  quand  tout  tremblait  encore 
devant  son  épée. 

M.  Raynouard  ne  craignit  pas  pour  ses  six 
mille  francs  de  secrétaire  perpétuel  ;  il  répondit 
au  plaidoyer  Auger  par  l'exhibition  d'un  heu- 
reux précédent:  en  1778,  l'Académie  se  leva 
contre  un  règlement  de  librairie  oppressif,  fit 
d'humbles  représentations  au  roi,  qui  se  rendit  à 
ses  prières. 

M.  Villemain ,  dont  la  vie  est  un  ballottage 
d'une  opinion  à  une  autre,  point  de  mire  des 
quolibets  de  la  presse  sous  M.  Decazes  ,  ensuite 
objet  de  l'enthousiasme  du  quartier  latin  quand 
il  fut  détrôné  de  sa  chaire  d'éloquence,  de  nou- 
veau flétri  du  nom  de  doctrinaire  aujourd'hui, 
M.  Villemain  succéda  à  M.  Raynouard,  et  appuya 
la  proposition.  11  fut  combattu  par  M.  de  Lally- 
Tolendal. 

M.  de  Chateaubriand  parla  à  la  fin  avec  sa 
supériorité  connue.  Vint  M.  de  Lévis.  Prirent 
ensuite  la  parole  dans  le  sens  de  la  proposition 
MM.  Michaud  ,  Andiieux,  de  Ségur  ;  et  finale- 
ment la  séance  fut  clôturée  par  les  ministériels 
Roger,  Laplace,  Cuvier. 
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On  alla  aux  voix.  Décision  :  une  humble  sup- 
plique serait  rédigée  et  présentée  à  Charles  X 
par  MM.  Michaud,  Lacretelle  et  Villcmain. 

Grand  courroux  à  la  chancellerie.  On  proposa 
la  dissolution  de  l'Académie  française;  le  coup 
était  désespéré.  La  nuit  porte  conseil,  et  con 
seilla  de  ne  pas  détruire  un  corps,  la  gloire  du 
siècle  de  Louis  XIV;  ou  bien  les  Bourbons  venus 
en  croupe  des  Cosaques  ne  démentiraient  pas  le 
titre  de  Vandales.  On  s'arrêta  ;  mais  on  destitua 
MM.  Villemain  ,  Michaud  et  Lacretelle,  l'un 
maître  des  requêtes,  l'autre  lecteur  du  roi  ,  et 
le  troisième  censeur  dramatique. 

Ils  n'en  continuèrent  pas  moins  la  rédaction 
de  la  supplique  ,  peut-être  mirent-ils  même  un 
peu  trop  de  rancune,  car,  lue  en  séance  publique 
à  l'Académie,  on  en  adoucit  quelques  passages. 

Cette  séance  offrit,  de  remarquable  l'absence 
de  quelques  fonctionnaires  immortels  qui  s'é 
taient  effrayés;  à  la  première  discussion,  du  dan- 
ger de  leurs  appointemens;  M.  Soumet  s'en  fut 
se  réfugier  dans  sa  bibliothèque  de  Saint-CIoud; 
au  contraire,  d'autres  qui  n'avaient  pu  se  joindre 
à  leurs  collègues  ,  firent  parvenir  leur  adhésion 
ou  leur  opposition;  M.  Baour-Lormian  écrivit, 
dans  le  premier  sens,  M.  le  baron  Guiraud  ex« 
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pédia  de  Toulouse  une  missive  ministérielle.  Le 
fameux  libéral  M.  Delavigne  ne  souffla  mot. 

On  fil  demande  à  M.  de  Blacas  ,  premier  gen- 
tilhomme, pour  la  présentation,  mais  Sa  Majesté 
refusa  de  recevoir  l'Académie  française  :  c'était 
sa  réponse  précise. 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND»  2§Z 


CHAPITRE    XLVI. 

Publication  du  Dernier  des  Abencerrages.  —  Historique  de  ce 
manuscrit.  —  Idées  dominantes  en  1S10,  lors  de  sa  composi- 
tion. —  Ses  élémens  de  succès  alors.  —  Naissance  du  roman- 
tisme après  la  restauration.  —  Désavantages  du  Dernier  des 
Abencerrages  en  1826.  —  Analyse  de  cet  ouvrage. 


Voilà  un  joli  conte  que  vous  ferez  valoir 
en  le  contant  avec  grâce. 

Paul-Louis  Coujubk. 


L'ouvrage  le  plus  impatiemment  attendu  de 
toute  la  collection  c'était  le  Dernier  des  Aben- 
cerrages. Il  n'eut  pas  un  succès  proprement  dit. 

On  s'attendait...  à  quoi  ne  pas  s'attendre  avec 
M.  de  Chateaubriand,  et  surtout  avec  un  pareil 
sujet,  les  Abencerrages!  On  s'attendait  à  du  clia- 
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toyant,àde  l'enchanteur,  à  une  pluie  d'étin- 
celles, à  une  ondée  de  poésie.  On  s'attendait  à 
de  la  vérité  relevée  de  coloris,  car  on  savait  ce 
que  Florian  avait  tiré  des  chroniqueurs  hispano- 
arabes. 

Rien  de  tout  cela,  ou  du  moins  bien  peu. 

C'est  que  l'auteur  avait  laissé  vieillir  son  œu- 
vre en  portefeuille.  Composé  au  retour  de  la 
Terre-Sainte  par  l'Espagne,  lorsque  les  ogives 
mauresques  de  l'Alhambra  et  la  coupole  de  la 
mosquée  de  Cordoue  se  détachaient  dans  les  ho- 
rizons de  son  imagination  ,  ce  livre  ne  s'était 
adressé  qu'à  son  public  naturel ,  au  public  de 
1810;  ce  public  ne  le  connut  pas.  L'inflexible 
cassette  le  retint  sept  ans  et  plus  ;  mais  Horace , 
qui  en  donne  le  conseil,  n'a  pas  toujours  raison  ; 
aujourd'hui  que  l'on  vit  si  vite  surtout!  Puis, 
dans  un  embarras  pécuniaire,  M.  de  Chateau- 
briand offrit  son  Abencerrage  pour  garant  ;  le 
prêteur  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  garder  un 
aussi  précieux  nantissement,  nantissement  de 
poète.  11  rentra  dans  la  cassette  pour  n'en  sortir 
qu'en  1826.  Mais  que  l'esprit  public  avait  déjà 
subi  de  modifications  ! 

Voyez,  connaissait-on  le  mot  romantisme  alors? 
c'était  tout  au  plus  comme  un  de  ces  murmures 
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intérieurs,  inconnus ,  qui  font  rêver  avec  délice 
la  jeune  fille, 

De  ses  quinze  ans  doucement  tourmentée, 

comme  a  dit  un  classique. 

Alors  cette  pléiade  de  l'empire,  cette  pléiade 
des  Lemercier,  Jouy,  Duval,  Dupaty,  Arnault, 
Etienne,  Andrieux,  Soumet,  Baour-Lormian s 
qui  se  sont  endormis  dans  la  paix  des  justes  après 
avoir  fait  rage  pour  Aristote,  et  en  attendant  la 
Jérusalem-Nouvelle  ressuscitant  du  désert,  cette 
pléiade,  dis-je,  brillait  de  tout  son  éclat.  VAben- 
cerragene  le  craignait  point  cet  éclat  cependant: 
l'horizon  n'étalait  que  des  livres  qui  se  distin- 
guaient le  plus  souvent  par  leur  orthodoxie  aca- 
démique. 

Le  règne  de  la  littérature  impériale  se  prolon- 
gea encore  par-delà  celui  de  l'empereur.  Bien 
que  le  grand  homme  fût  si  insensible  à  ses  beau- 
tés, qu'il  lui  était  rare  d'articuler  un  vers  sans 
le  raccourcir  de  quelques  syllabes,  ou  l'étendre 
jusqu'à  quatorze  ou  quinze,  néanmoins  il  pen- 
sionnait tout  ce  monde  poète,  pour  absorber 
toute  affection  ;  on  eut  été  sans  cela  capable  de 
songer  à  la  liberté  de  la  presse  ou  à  la  républi- 
que- 11  réussissait  au-delà  de  ses  désirs. 


296     histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages 

Alors  l'Académie  était  un  puissant  sénat. 

Vint  la  restauration,  ctla  restauration  donna 
du  relief  à  ce3  célébrités  embaumées  à  l'Institut; 
voici  comment  : 

Elle  avait  à  éparpiller  ses  récompenses  sur  les 
siens.  Messieurs  de  la  littérature  impériale  jetè- 
rent les  hauts  cris,  ils  répétèrent  le  mot  qui  a 
toujours  un  si  heureux  succès,  ce  mot  que  les 
Saint-Simoniens  voudraient  bien  pouvoir  jeter 
dans  le  public,  le  mot  persécution .  Le  monde 
se  passionna,  s'échauffa  pour  ces  intéressans 
messieurs  si  indignement  dépensionnés;  ils  in- 
ventèrent le  libéralisme ,  ils  se  précipitèrent 
dans  l'arène  des  journaux,  y  campèrent ,  s'y 
établirent,  n'v  laissèrent  pénétrer  qu'eux  et 
leurs  amis;  eux  et  leurs  amis  se  louèrent,  re- 
louèrent dans  les  feuilles;  il  n'y  eut  debeau,  d'ad- 
mirable que  Bélisairc ,  que  les  Délateurs,  que 
la  Jérusalem  traduite  en  vers  français.  Grâces  à 
leurs  cris,  à  leurs  gémissemens,  aux  stygmates 
qu'ils  montraient  sur  l'Agora  ,  ils  se  donnèrent 
le  public  pour  garde,  ils  s'en  firent  idolâtrer, 
comme  dépositaires  du  feu  sacré;  eux,  classi- 
ques et  louangeurs  de  Napoléon  ! 

Mais  cela  pouvait-il  durer?  Continuateurs  d  u 
siècle  de  Louis  XIV  çt  de  Louis  XV,  ils  ne  pou- 
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vaient  que  faire  de  l'aristocratie  en  vers  et  en 
prose  ,  comme  ils  en  avaient  fait  en  réalité  sons 
les  inspirations  et  le  charme  de  la  noblesse  de 
l'empire.  De  là  une  fausse  position,  une  con- 
tradiction ontreles  philippique>etleurtendancc. 
Refléter  le  grand  siècle,  qui  lui-même  était  un 
reflet  de  Rome  et  d'Athènes,  il  n'y  avait  pas  là 
de  quoi  illusionner  long-temps  des  admirateurs 
pris  dans  l'esprit  de  parti. 

Une  circonstance  favorisa  la  jeune  école,  qui, 
à  peine  parue,  détrôna  la  pléiade. 

Racine,  Corneille,  Boileau,  n'avaient  d'études 
que  celles  des  langues  mortes  ;  ils  infusaient,  il 
est  vrai ,  pour  édulcorer  la  république,  une,  dé- 
coction de  galanterie  et  d'exquise  politesse  de 
YOEil-de-Bœuf.  Voltaire  et  les  philosophes  fi- 
rent comme  ils  purent  ;  mais  il  esteertainque  de 
nos  deux  siècles  littéraires,  nul  n'alla  s'enquérir 
'de  Froissart,  de  Joinville,  de  Brantôme,  fie 
Ducangc,  de  l'Estoile,  de  Sauvai.  Cependant, 
il  y  avait  là-dedans  d'importantes  leçons  pour 
la  monarchie  restaurée,  des  exemples  de  mi- 
sère ,  des  souvenirs  à  flageller. 

La  jeune  école  s'en  empara.  Les  Guises,  les 
Montmorency,  les  Charles  1K  ,  les  Henri  111 ,  les 
Cinq-Mars  furent  évoqués  de   leurs  in- folio,  où 
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messieurs  de  l'empire  n'auraient  pu  aller  les 
chercher,  embarrassés  qu'ils  auraient  été  d'en 
déchiffrer  les  caractères  gothiques. 

En  fouillant  dans  les  annales  du  passé  pour 
expliquer  et  démontrer  le  présent,  l'énergie  dra- 
matique, le  coloris  pittoresque,  la  nationalité 
des  choses  et  des  hommes  ne  pouvaient  manquer 
de  frapper  l'homme  de  lettres,  et  par  suite  le 
public.  Dès  que  les  nouvelles  œuvres  parurent, 
ce  public  y  courut. 

D'autres  listes  de  célébrités  circulèrent  depuis 
lors  :  l'auteur  de  Clara  Gazai ,  ceux  des  Soirées 
de  Neuilly ,  celui  de  Henri  III ,  Hugo ,  les  Des- 
champs, Alfred  de  Vigny,  Lamartine,  les  deux 
Thierry,  Mignet,  Depping  ,  de  Barante,  Cape- 
figue  et  autres  acquéreurs  des  sympathies  pu- 
bliques; leurs  œuvres  chaudes,  énergiques,  ri- 
ches, et  toutes  dans  le  syslème  de  l'auteur  des 
Martyrs,  n'ont  pas  été  sans  atteindre  quelque- 
fois le  degré  de  vivacité  ,  de  coloris  du  maître. 
Ils  l'ont  dépassé  quand  il  s'est  endormi  ;  et  par 
fois  clormitat  bonus  Homerus ,  l'Abeucerrage  le 
prouve.  Cette  composition,  nous  l'avons  dit, 
eût  fait  effet  en  1810;  en  1826  elle  était  dé- 
passée. 

Brillante  tribu  que  celle  des  Abencerrages, 
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qui  parsema  toute  l'Espagne  de  ses  hauts  faits, 
tribu  dont  la  galanterie,  la  générosité,  égalèrent 
toujours  les  belles  vertus  de  nos  chevaliers ,  héros 
si  poétiques  et  si  indignement  dédaignés  par 
les  lettres  françaises  (malheureux  Cervantes  !  ). 
Tribu  dont  les  flottantes  aigrettes,  les  dolmans 
soyeux  brodés  d'or  voltigeaient  sur  le  vol  des 
rapides  coursiers,  et  faisaient  de  Grenade  une 
ville  flamboyante  de  luxe,  de  pierreries. 

A  ce  mot  d'Abencerrages  on  s'attend  au  pa- 
norama prismatique  de  l'un  des  plus  beaux 
siècles  du  kalifat  d'occident  :  point  du  tout.  Il 
est  vrai ,  il  n'y  a  pas  de  supercherie  de  la  part 
de  l'auteur  ,  ni  mauvaise  volonté  ,  ni  attrape.  Le 
titre  vous  parle  du  dernier  des  Abencerrages.  Si 
votre  imagination  galope  en  évaporée,  eu  vraie 
folle,  tant  pis.  L'auteur  ne  vous  promet  ni  les 
Abdéramcs  vainqueurs  de  touîe  l'Espagne  gothe, 
et  passant  les  Pyrénées,  sans  se  douter  qu'il  v 
a  là  ,  dans  les  roches  des  Asturies,  le  glaive  ca- 
ché de  Pelage;  il  ne  vous  promet  pas  non  plus 
ce  Vclid  qui  murait  de  pièces  d'or  les  portes  de 
Zehra  son  odalisque,  belle  boudeuse!  C'est  un 
lemps  de  décadence,  de  deuil  qu'il  vous  an- 
nonce :  Le  dernier  des  Abcncerrages.  Rengainez 
vos  fantaisies  d'imagination. 
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Aussi  rel  Abeneerrage  est-il,  non  un  brillant 
chevalier,  mais  un  herboriste.  M.  de  Chateau- 
briand lui  fait  faire  du  sentiment  à  tout  pas  ;  il 
y  a  plus  du  René  dans  Aben-Hamet  que  de  l'Ab- 
déràme;  et  vraiment  ce  caractère  rêveur,  mé- 
lancolique de  nos  pulmoniqucs  ,  de  nos  phthisi- 
ques,  va-î-ii  à  nés  hommes  du  Midi,  dont  la 
pensée  ne  se  repliait  jamais  au  dedans?  Arabes 
et  Espagnols  ont  sans  doute  des  douleurs,  des 
regrets  comme  tous  les  élres  humains  ici- bas; 
mais  c'est  plus  extérieur;  ils  versent  d'abondan- 
tes larmes,  ils  tirent  le  cimeterre,  se  vengent 
ou  succombent.  Pourquoi  traîneraient-ils  toute 
leur  vie  un  spleen  rongeur?  C'était  écrit!  dit  le 
musulman,  et  il  se  résigne;  mais  auparavant  il 
a  brisé  son  damas. 

Toute  cette  tristesse  de  l'ouvrage  est  donc 
fausse  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  beau  ,  de  vrai,  de 
précieux,  c'est  la  perspective  de  Grenade  ;  l'au- 
teur venait  de  la  visiter,  celte  métropole  des 
émirs,  il  venait  de  la  voir  avec  ses  deux  collines 
étagées  de  maisons,  et  entrouverte  comme  une 
grenade.  11  venait  de  se  désaltérer  dans  son 
Doiiro,  dans  son  Xenil  ;  il  s'était  égaré  dans  sa 
Vegaaux  tlotsdc  verdure,  dans  son  Alhambra,  et 
son  Généralif  et  son  Albayzin,  toutes  ces  mer- 


DR  M.  DE  CHATEAUBIUAHD,  ÛX31 

veilles  delà  civilisation  de  par-delà  la  mer 
d'Egypte,  qui  avait  rampé  là  en  armes  huit 
siècles. 

L'herboriste  Abeneertage  vient  donc  d'Afri- 
que revoir  rette  terre  de  bonheur...  hélas!  pos- 
sédée par  ses  ancêtres.  11  parcourt  tous  ces 
ponts  arabes,  res  tours  arabes,  ces  jardins  ara- 
bes, la  larme  à  l'œil.  N'importe,  au  milieu  de 
sa  suffocation,  il  s'éprend  d'une  Espagnole; 
elle  sortait  en  mantille  dès  le  matin  pour  aller 
à  l'église. 

Mais  quoi  !  cette  noble  Grenadine  de  la  famille 
du  Cid  de  Bivar  ,  dans  un  temps  où  la  grandesse 
se  haussait  sur  toute  sa  morgue  d'illustration  , 
devient,  eue  aussi ,  amoureuse  de  notre  cher- 
cheur de  simples!  et  cela  au  moment  où  le  fa- 
natisme religieux:  remuait  encore  rc  monde- 
là  ,  où  le  mépris  se  déversait  à  grands  Ilots  sur 
les  Morisques!  race  vaincue  demeurée  sur  la 
terre  où  elle  avait  été  vaincue.  N'importe;  la 
noble  senora  se  laisse  aller  à  sa  passion;  retirée 
dans  une  maison  de  campagne,  elle  chante 
l'hymne  guerrier  des  Abcncerrages. 

Aben-Hamet  passait  par  là  filant  le  parlait 
amour  et  herborisant.  Il  entend,  reconnaît 
cette  voix  et  le  chant  national.  11  se  précipite, 
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effraie,  finit  par  être  accueilli  par  le  comte  de 
Bivar,  avec  invitation  de  revenir.  Est-ce  vrai- 
semblable? 

Ecoutez  :  «  Vous  devez  avoir  envie  de  visiter 
l'Alhambra?  »  dit  Blanca  (  la  senora  en  ques- 
tion );  et  la  voilà  menant  son  musulman,  en 
costume  oriental ,  à  Grenade;  ils  chevauchent 
tous  les  deux  par  la  ville,  ils  entrent  dans  ce  fa- 
meux palais.  Ici  une  description  belle,  vraie, 
vraie  surtout,  et  faite  sur  lieu.  C'est  ce  magni- 
fique ouvrage  des  Emir-al-Muménin ,  c'est 
l'Alhambra. 

Dans  la  cour  des  Lions,  ils  se  font  une  mu- 
tuelle déclaration  d'amour.  La  difficulté ,  c'est 
que  l'un  et  l'autre  voudrait  que  son  objet  adoré 
changeât  de  religion;  n'importe,  ils  se  jurent 
foi  éternelle,  amour  sans  fin;  mais  pour  ren- 
dre la  chose  encore  plus  invraisemblable  ,  l'A- 
bencerrage  se  fait  un  plaisir  de  cacher  à  dona 
Blanca  son  illustre  origine;  il  veut  se  donner  le 
plaisir  d'être  aimé  pour  lui-même.  Notez  que 
tout  cela  se  passe  au  clair  de  la  lune,  dans  les 
ruines  de  l'Alhambra.  Que  penser  d'une  fiôre 
Espagnole  qui,  à  celte  heure,  se  trouve  là  avec 
un  Morisque?  Le  digne  homme  que  le  comte 
de  Santa- Fé  son  père  ! 
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Aben-Hamet  apprend  d'Afrique  que  sa  mère 
s'en  va  mourir.  Il  retourne  auprès  d'elle  ,  puis  il 
revient  après  sa  mort  à  Malaga.  Là,  la  senora 
s'était  fait  conduire  parcetexcelientpère,  qui  ne 
se  doute  jamais  de  rien. 

Je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  transcrire  ce 
retour.  M.  de  Chateaubriand  est  toujours  lui- 
même  pour  le  charme  du  style. 

«  Un  jour  qu'elle  errait  sur  les  grèves,  elle 
aperçut  une  longue  barque  dont  la  proue  élevée, 
le  màt  penché  et  la  voile  latine  annonçaient  l'é- 
légant génie  des  Maures.  Blanca  court  au  port, 
et  voit  bientôt  entrer  le  vaisseau  barbaresque 
qui  faisait  ér.umer  l'onde  sous  la  rapidité  de  sa 
course.  Un  Maure,  couvert  de  superbes  habits, 
se  tenait  debout  sur  la  proue.  Derrière  lui  deux 
esclaves  noirs  arrêtaient  par  le  frein  un  cheval 
arabe,  dont  les  naseaux  fumanset  les  crins épars 
annonçaient  à  la  fois  son  naturel  ardent  et  la 
frayeur  que  lui  inspirait  le  bruit  des  vagues.  La 
barque  arrive,  abaisse  ses  voiles,  touche  au 
môle,  présente  le  flanc:  le  Maure  s'élance  sur 
la  rive  qui  retentit  du  son  de  ses  armes.  Les  es- 
claves font  sortir  le  coursier  tigré  comme  un  léo- 
pard ,  qui  hennit  et  bondit  de  joie  en  retrouvant 
la  terre.  D'autre^  enclaves  descendent  doucement 
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une  corbeille  où  reposait  une  gazelle  couchée 
parmi  des  feuilles  de  palmier.  Ses  jambes  fines 
étaient  allarhées  et  ployées  sous  elle,  de 'peur 
qu'elles  r.e  se  fussent  brisées  par  le  mouvement 
du  vaisseau:  elle  portait  un  collier  de  grain 
d'aloès;  et  sur  une  plaque  d'or  qui  servait  à  re- 
joindre les  deux  bouts  du  collier,  étaient  gravés, 
en  arabe,  un  nom  et  un  talisman.» 

L'Arabe  passe  encore  une  année  à  Grenade 
avec  sa  belle  sans  être  plus  avancé  ,  repart  pour 
l'Afrique  ,  et  revient. 

Hélas!  à  ce  relour-ci  point  de  dona  Blanca 
sur  fa  rive.  Point  de  voile  soyeux,  point  de  man- 
tille écarlate,  rien.  L'auteur  nous  présente  un  de 
ses  propres  aïeux  par  les  femmes,  Thomas  de 
Lautrec,  fait  prisonnier  à  Pavie.  Don  Carlos,  fils 
du  comte  de  Santa-Fé,  est  son  ami;  c'est  une 
de  ces  amitiés  chaudes  et  généreuses,  une  de 
ces  amitiés  comme  on  en  voyait  encore  au  déclin 
de  la  chevalerie,  une  de  ces  amitiés  passionnées, 
vives,  comme  les  sentait  Florian. 

Cet  aïeul,  le  voici  : 

«  Aux  pieds  de  dona  Blanca  était  assis  un 
jeune  homme  qui  la  regardait  en  silence,  dans 
une  espèce  de  ravissement.  Ce  jeune  homme 
portait   un  haut-de-chausses   de  buffle,  et  un 
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pourpoint  de  même  couleur,  serré  par  un  cein- 
turon d'où  pendait  une  épée  aux  fleurs  de  lis. 
Un  manteau  de  soie  était  jeté  sur  ses  épaules  et 
sa  tête  était  couverte  d'un  chapeau  à  petits  bords, 
ombragé  de  plumes  ;  une  fraise  de  dentelles  ra- 
battue sur  sa  poitrine,  laissait  voir  son  cou  dé- 
couvert. Deux  moustaches  noires  comme  l'ébène 
donnaient  à  son  visage  naturellement  doux  un 
air  mâle  et  guerrier.  De  larges  bottes  qui  tom- 
baient et  se  repliaient  sur  ses  pieds,  portaient 
l'éperon  d'or,  marque  de  la  chevalerie.» 

Utpictura  poesis.  Léopold  Robert,  Delacroix, 
Horace  Vernet  n'évoqueraient  pas  mieux  Lautrec 
sur  la  toile. 

Don  Carlos ,  frère  de  Blanca  ,  devine  son 
amour  pour  le  Maure.  Il  vole  chez  lui:  »  Maure  , 
lui  dit-il,  renonce  à  ma  sœur,  ou  accepte  le 
combat.  » 

Je  ne  suis  pas  chevalier,  lui  répond  Aben- 
Hamet  ;  don  Carlos  l'arme  chevalier. 

Voici  une  de  ces  situations  qui  mouvementent 
YOrlando  furioso ;  mais  M.  de  Chateaubriand  se 
perd  là  où  se  sublimisa.it  le  poète  Ferrarais. 
L'Abencerrage  coupe  la  jambe  du  cheval  de 
don  Carlos.  L'auteur  oublic-t-il ,  lui  si  soigneux 
de  chevalerie,  que  c'était  là  une  infamie  ?  frap- 
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persur  le  destrier  de  l'adversaire  !  Ils  s'attaquent 
à  pied.  Carlos  brise  sa  flamberge  sur  les  armes 
damasquinées  du  Maure;  pour  cela  il  a  la  bonté 
de  s'avouer  vaincu.  Il  regarde  comme  unegrande 
générosité  de  ce  que  son  antagoniste  ne  le  tue 
pas.  Tout  cela  ment  à  l'époque,  à  la  chevalerie , 
aux  mœurs. 

Ce  Carlos  armant  chevalier  son  ennemi  ! 
l'Abencerrage  obligé  de  combattre  le  frère  de 
sabien-aimée  !  Oui,  il  y  avait  du  drame.  Comme 
l'Arioste,  même  le  Boyard  ,  même  le  Pulci  en 
auraient  tiré  parti,  même  Miguel  Cervantes,  tout 
contempteur  qu'il  était  de  la  sainte  chevalerie  ! 
M.  deChateaubriandl'amanquée,cettesituation, 
l'a  étriquée,  inachevée.  C'est  bien  autre  chose 
que  son  Aben-Hamet  et  son  don  Carlos,  ce  Ro- 
ger et  ce  Renaud  qui  combattent  dans  le  camp 
de  Charlemagne  !  Cette  Bradamante,  à  l'armure 
inconnue  ,  qui  va  défier  son  cher  Roger  aux 
portes  d'Arles!  M.  de  Chateaubriand,  partisan 
avoué  des  manoirs,  des  grands  coups  d'épée, 
des  institutions,  de  la  société  féodale  enfin, 
pourquoi  n'a-t-il  pas  déployé  ici  toute  la  splen- 
deur de  son  talent?  il  s'agissait  de  leur  réhabi- 
litation. 

Inférieur  à  Florian  !  ce  n'est  pas  que  l'auteur 
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do  Gonzalve  de  Cordoue  l'égale  pour  la  narra- 
tion, bien  qu'il  ait  du    style,  lui  aussi;  mais 
Gonzalve,  mais  Lara  ,  majs  Almanzor,  mais  Zu- 
lema ,  ont  bien  d'autres  proportions ,  bien  une 
autre  vie,  bien  un  autre  feu!  En  outre ,  c'est 
une  contexture,  c'est  une  variété,  une  richesse 
d'épisodes,  c'est  un  talent  d'enchaînement  dans 
ce  Gonzalve  de  Cordoue  ,  qui  en  font  comme  une 
petite  Jérusalem,  délivrée.  M.  de  Chateaubriand 
a  pour  lui  son  coloris  ;  et  puis  cette  nouvelle  , 
c'est  une  topographie  vraie ,  précise  en  même 
temps  que  poétique ,  de  Grenade . 
Voyons  la  fin  de  ce  duel  : 
Blanca   et   Lautrec   arrivent;    paix   s'ensuit. 
L'Abencerrage,invitéde  nouveau  auxassemblées 
du  comte  de  Santa-Fé,  se  sent  porté  par  diverses 
circonstances  à  se  faire  chrétien.  C'était  à  peu 
prés  décidé,  mais  il  apprend  que  la  famille  qui 
le  reçoit  si  cordialement,  à  laquelle  il  est  sur  le 
point  de  s'unir,  a  jadis  dépouillé  la  sienne  de  ses 
biens,  que  ses  ancêtres  sont  morts  de  la  main 
des  ancêtres  de  lï'/pa^nol.  Il  n'y  peut  résister. 
C'en  est  fait,  il  renonce  à  son  amour,  il  retourne 
en  Afrique,  il  va  mourir  au  pèlerinage  de  la 
Mecque. 

Tel  est  le  tissu  de  cette  nouvelle.  Il  y  a  beau- 
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coup  de  charme  d'élocution ,  sans  doute  trop 
même  de  poésie  pour  ce  genre  de  récit  ;  mais 
ce  n'est  pas  un  défaut  quand  la  scène,  les  temps, 
les  personnages  ont  vécu  de  poésie,  en  deman- 
dent pour  revivre.  Généralement  ce  qui  manque 
]e  plus  à  M.  de  Chateaubriand ,  il  le  fallait  ici  ;  il 
fallait  de  l'énergie,  de  mâles  accords,  il  fallait  de 
la  fougue  à  ces  Abencerragcs,  à  ces  chevaliers;  et 
Eudore  nous  a  déjà  appris  que  le  poète,  sensible, 
plein  d'onction,  n'entend  rien  à  cette 

Furia  grande  e  sonorosa 
Que  o  peito  acende  e  a  cor  ao  gesto  muda , 

sans  laquelle  l'épopée  ne  va  pas ,  au  dire  du 
Camoëns ,  qui  s'y  entendait.  Les  livres  de  piété 
nous  ont  gâté  M.  de  Chateaubriand. 

N'importe,  en  1810  l'ouvrage  aurait  ému. 
C'est  que  l'auteur  peint  à  larges  traits,  rehausse 
le  caractère  espagnol  ;  c'est  qu'il  en  met  en  relief 
les  qualités  saisissantes,  comme  la  haine  de  l'é- 
tranger, l'infatigable  persévérance  ;  c'est  que  le 
parti  du  mouvement  ne  pouvait  alors  faire  de 
l'opposition  que  contre  l'empereur,  oui,  contre 
l'empereur  Napoléon.  Tel  qui  aujourd'hui  im- 
périalise  ses  vers,  se  fait  emprisonner  pour 
l'Homme,  le  Fils  de  l'Homme,  le  Petit  Chapeau, 
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alors  se  faisait  réformer  ou  achetait  un  rempla- 
çant. La  guerre  d'Espagne  déplaisait,  on  se  serait 
arraché  l'ouvrage. 

11  a  vu  le  jour  en  1 826  ;  mais  les  faiseurs  d'op- 
position et  les  curieux  qui  s'attachent  à  leu  rs  pas, 
étaient  passés  du  côté  de  l'empereur.  Non  eral 
hic  locus. 
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CHAPITRE    XLVIL 


M.  de  Chateaubriand  ambassadeur  à  Rome.  —  M.  de  Martignac 
—  Tombeau  du  Poussin.  —  Considérations  sur  les  tableaux 
des  grands  maîtres.  —  M.  de  Chateaubriand  antiquaire.  —  Ses 
fouilles  à  Torre-  Ver gâta.  —  Mort  du  pape  Léon  XII.  —  Con- 
clave.—  Élection  du  cardinal  Castiglioni.  —  Échec  de  M.  de 
Chateaubriand.  —  Il  quitte  Rome. 


J'ai  donc  eu  cet  hiver  à  Rome  six  mois  des 
meilleurs  de  ma  vie ,  certes  les  meilleurs  que 
je  puisse  avoir  au  point  où  me  voilà. 

Paul-Locis  Courier. 


Que  voulez-vous  que  fasse  un  ambassadeur  à 
Rome,  une  fois  le  concordat  stipulé,  réglé  et 
paraphé?  S'amuser  d'arts  et  de  beau  soleil, 
recevoir  à  diner  les  pensionnaires  de  l'école 
française,  con fabuler  dans  l'atelier  de  Thor- 
Avaldscn  ;  c'était  ainsi  que  M.  de  Chateaubriand 
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se  laissait  vivre  en  1828  dans  son  palais  de  la 
légation  française.  Le  ministère  Villèle  était 
tombé,  foudroyé  par  la  presse  qu'il  avait  osé, 
le  Titan  !  braver  comme  un  simple  pouvoir  hu- 
main. MM.  de  Martignac  et  compagnie  avaient 
ourdi  alors  cette  administration  que  l'on  s'ac- 
corde à  regarder  aujourd'hui  comme  la  seule 
supportable  de  la  restauration,  période  d'art, 
d'activité  de  fabriques,  d'industrie  manufactu- 
rière et  romantique. 

Mais  le  libéralisme  melliflu  de  M.  de  Marti- 
gnac n'avait  pu  s'asseoir  à  la  tète  des  sept  ou  huit 
ministères,  sans  se  souvenir  de  M.  de  Chateau- 
briand. C'est  que  M.  de  Chateaubriand  awiil 
laissé  des  souvenirs  de  guerre  avec  le  triumvirat 
déchu;  il  y  avait  eu  rupture  ,  éclat,  haine  ,  vio- 
lence ,  acrimonie.  A  merveille!  s'était  dit  M.  de 
Martignac,  mais  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand 
va  nous  infiltrer  de  l'opposition  encore  dans  le 
conseil.  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand  se  re- 
pose dans  une  immense  popularité  ;  il  a  derrière 
lui  des  millions  de  voix  pour  l'appuyer;  gare  à 
la  dissidence  avec  lui.  Encore  s'il  était  homme  à 
se  rendre  à  nos  avis!  mais  il  a  trop  de  supério- 
rité de  lumières  pour  cela.  Allons  .  va  pour 
l'ambassade  de  Rome.  C'est  une  assez  jolie  mai- 
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son  de  plaisance  que  Rome  pour  la  villégiature 
du  chantre  des  Martyrs. 

Il  partit.  Que  fit  notre  poète  à  Rome  ?  Il  se 
rappela  le  Poussin. ,  Français  comme  lui,  comme 
lui  célèbre,  comme  lui  retiré  à  Rome  dans  ses 
vieux  jours;  Poussin,  qui  avait  besoin  de  beau 
soleil,  qui  humait  avec  délices  l'atmosphère  des 
beaux-arts,  qui  se  chauffait  aux  rayons  des  pein- 
tures raphaélesques  ! 

Mais  où  donc  est  la  tombe  du  Poussin  ?  il  ne  la 
trouvait  pas.  Alors,  dans  l'église  de  San-Lorenzo 
il  lui  érigea  un  sarcophage ,  chargeant  nos  élè- 
ves de  la  Trinité-du-Mont  des  bas-reliefs  destinés 
à  représenter  les  plus  beaux  tableaux  du  peintre. 

Petite  réparation  pour  l'auteur  de  ce  Déluge 
qui,  il  faut  que  je  le  dise,  ne  m'enthousiasme 
pas  le  moins  du  monde.  S'il  n'y  avait  un  ton 
gris  et  pluvieux,  je  n'y  saurais  qu'admirer.  Mais 
le  temps,  les  années  ne  sont-elles  pas  entrées  de 
moitié  dans  ce  genre  de  mérite  ?  Le  Déluge  de 
Girodet  n'acquerra-t-il  pas  un  jour  ce  ton  de 
grisaille  ?  N'importe,  tout  cela  n'égalera  jamais 
celui  du  peintre  anglais,  Martyns,  déluge  de 
mille  lieues  d'étendue,  catastrophe  de  tout  un 
monde  ! 

Je  voudrais  que  poètes,  peintres,  voyageas- 
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sent.  Tout  ce  qui  a  écrit,  dessiné,  versifié  dans 
les  seizième  et  dix-septième  siècles  ,  manquait 
de  connaissances  exactes;  presque  tous  les  ou- 
vrages des  grands  maîtres  ,  et  je  dis  ceux  de  Ra- 
phaël ,  du  Titien,  du  Corrège ,  de  Paul  Véronèse, 
du  Poussin,  de  Rubens,  de  Vinci,  désenchan- 
tent par  des  contre-sens  révoltans;  le  Titien,  dans 
le  tableau  de  la  Femme  adultère,  met  des  besi- 
cles dans  la  main  du  rabbin  qui  va  lire  la  sen- 
tence écrite  sur  le  sable  ;  dans  la  Cène  du  Poussin 
le  monde  est  assis  sur  des  chaises.  Voici  des  ca- 
pucins, des  cordeliers  dans  des  sujets  de  l'An- 
cien Testament!  Celui-ci  met  Diogène  dans  un 
de  nos  tonneaux ,  bien  que  les  Grecs  n'eussent 
que  de  grandes  amphores  en  terre  cuite,  qui 
servaient  assez  ordinairement  de  retraite  aux 
pauvres  pendant  la  nuit.  A  moins  forte  raison 
faut-il  leur  demander  des  accessoires  précis,  tels 
que  costumes  ,  localités.  Ce  ne  sont  que  paysages 
de  Toscane,  des  bords  du  Pô,  dans  ces  Fuites  en 
Egypte  ,  dans  ces  Tobie ,  dans  ces  Vues  d' Athè- 
nes. Point  de  physionomies  asiatiques.  Que  dites- 
vous  de  Paul  Vénonèse  qui  asseoit  à  la  table  de 
la  Noce  de  Cana  ,  François  1er,  Charles-Quint,  le 
duc  de  Parme,ct  autresPQuclles  figures  italiennes 
que  toutes  ces  Vierges ,  ces  Galathées ,  ces  Vénus 
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de  Raphaël ,  plus  ou  moins  belles  de  la  beauté 
de  sa  chère  Fornarina?  Heureux  temps!  l'art 
alors  avait  certaine  desinvoltura  qui  ne  laissait 
pas  que  de  rendre  facile  et  sans  arrière-pensées 
la  vie  d'artiste  :  plus  sérieux ,  plus  précis ,  parce 
que  nous  sommes  plus  vieux,  nous  voulons  en- 
core des  illusions,  mais  des  illusions  motivées, 
consciencieuses.  C'est  bien  pis  depuis  l'invasion 
de  la  vérité  historique!  Notre  jugement  s'est  mûri 
d'une  manière  effrayante  !  Aussi  nous  deman- 
dons-nous, en  gens  sensés  et  précautionnés: 
pourquoi,  dans  cette  si  belle  Didon  de  Guérin , 
une  femme  de  banquier  de  la  Chaussée-d'Aniin? 
pourquoi  dans  cette  Psyché  de  Picot ,  dans  cette 
Galathée  de  Girodet ,  ces  blanches  et  rosées  Pa- 
risiennes qui  pirouettent  à  l'Opéra  ?  Pauvre  so- 
leil d'Orient,  qui  dans  les  siècles  mythologiques 
amis  des  nudités,  n'a  pu  brunir  davantage  la 
reine  de  Carthage,  les  filles  de  Priam  !  C'est  la 
délicatesse,  la  neige  de  nos  belles  septentriona- 
les, visitées  si  rarement  du  rayon  empyrée;  en- 
core leur  carnation  se  dérobe-t-elle,  ainsi  que  le 
veulent  notre  ciel  et  notre  décence,  sous  le  triple 
abri  du  linge,  de  l'étoffe,  des  cachemires— 
ternaux.  Que  c'est  bien  mieux,  cette  Judith 
d'Horace  Vernet  !  Voilà  bien  un  Satrape  au  pro- 
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fil  de  la  race  arabe  !  Cette  femme,  c'est  bien  la 
veuve  hébreue  !  Ses  traits ,  on  les  a  sans  doute 
recueillis  sur  quelqu'une  de  ces  juives  actuelles 
en  qui  vit  encore  le  type  originel ,  brune  et, un 
peu  virago,  comme  il  le  faut  être  pour  aller 
coucher  au  camp  ennemi  et  en  rapporter  une 
tête. 

Je  m'étonne  de  voir  les  sujets  romains  traités 
si  peu  souvent  par  les  peintres  de  Léon  X.  Avec 
cette  abondance  de  statues,  de  médailles,  de 
bas-reliefs  déterrés,  qui  peuplaient  alors  les  villa 
Pamlili ,  Aldobrandini,  Farnese,  et  où  presque 
tout  un  Tite-Live  vivait  en  marbre,  Raphaël, 
Michel-Ange,  le  Perrugin,  les  Caraches  auraient 
été  portés  à  plus  de  vérité.  L'Ecole  d'Athènes 
nous  montre  ce  que  l'art  aurait  pu  faire  alors. 

J'ai  vu  une  Annonciation  de  ce  temps.  Ce  n'é- 
tait pas,  il  est  vrai,  de  la  main  d'un  grand- 
maître,  mais  elle  n'en  montre  pas  moins  les 
singulières  distractions  que  l'on  passait  au  génie, 
et  à  ceux  qui  s'en  croyaient.  La  Sainte  Vierge 
est  en  oraison  sur  un  prie-dieu  devant  un  cru- 
cifix ! 

Ne  serait-il  pas  temps  de  sortir  des  ornières 
admiratîves,  ©t  de  juger  sur  le.  mérite  intrinsè- 
que et  non  sur  la  célébrité  du  pinceau  ?  Quel- 
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ques  connaisseurs,  entre  autres  M.  Stendhal ,  je 
crois,  commencent  à  ne  voir  dans  le  fameux 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  qu'une  gali- 
mafrée  de  pieds  et  de  jambes;  même  ils  osent 
le  dire.  Faut-il  ne  seprendre  que  de  ce  qui  est 
vieux?  faut-il  méconnaître  un  tableau  ardent, 
passionné,  vif,  parce  que  les  oreilles  ne  sont 
pas  encore  accoutumées  au  nom  du  peintre? 

Et  en  sculpture!  si  l'un  des  marbres  les  plus 
médiocres  de  notre  salon  de  1 85 1  était  trouvé 
dans  les  fouilles  d'Olympie,  quel  concert  d'ad- 
miration chez  nos  antiquaires!  Les  arts  sont  l'an- 
tipode de  la  musique  :  à  peine  un  compositeur 
mort,  on  hausse  les  épaules  à  ses  partitions. 
D'abord  Lulli  :  demandez  à  un  contemporain 
de  Rameau  des  nouvelles  des  partitions  de  Lulli  ; 
à  un  glukiste ,  son  opinion  sur  Rameau.  Aujour- 
d'hui Rossini  n'a-t  il  pas  anéanti  ces  admira- 
tions d'un  cinquantaine  d'années?  un  dilettante 
sourit  au  seul  souvenir  d'Orphée,  et  tout  nouvel- 
lement au  Devin  du  Village ,  madame  Damo- 
reau-Cinti  a  reçu  une  perruque  en  guise  de 
couronne. 

M.  de  Chateaubriand  se  prit  d'une  passion 
d'antiquaire  durant  son  dernier  séjour  à  Rome. 
L'art ,  comme  le  dit  fort  bien  M.  Raoul-Ra-» 
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chette,  était  si  intimement  lié  à  l'ordre  social  des 
anciens,  qu'il  formait  partie  intégrante  de  leur 
existence  politique.  Point  de  culte ,  d'ovations  , 
de  triomphes,  de  vie  enfin,  sans  la  sculpture, 
l'architecture,  la  peinture.  Que  de  cela  dans  la 
petite  ville  de  Pompéï ,  qui  ne  valait  pas  la 
dernière  de  nos  sous-préfectures!  Quatre-vingt 
mille  statues  ont  été  exhumées  à  Rome,  et  l'on 
n'a  qu'à  fouiller  pour  en  trouver  tous  les  jours. 
Que  serait-ce  si  l'on  parvenait  à  détourner  le 
Tibre  de  son  lit!  Ce  grand  événement  que  rêve 
l'antiquaire  Fea  à  Rome,  indépendamment  des 
richesses  métalliques  qu'il  restituerait  à  la  ville 
éternelle,  aurait  l'avantage,  bien  plus  grand 
pour  nous ,  de  compléter  l'iconographie  ro- 
maine. 

Notre  ambassadeur  ne  chercha  pasàdétourner 
le  Tibre;  tâche  digne  d'Herculc-Napoléon;  mais 
il  vit  la  Tour-Penchée,  il  y  fit  faire  des  fouilles  , 
ainsi  qu'il  appert  d'une  lettre  à  une  clame  de  ses 
amies ,  dont  voici  un  fragment  : 

Rome,  jeudi  5  février  1S29. 

«  Torre  Vergala  est  un  bien  de  moines,  à  une 
lieue  du  tombeau  dit  de  Néron  ,  assez  près  de 
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l'ancienne  Veïes,  dans  l'endroit  le  plus  beau  et 
le  plus  désert. 

...»  J'ai  déjà  un  bloc  de  marbre  gris  assez  con- 
sidérable pour  faire  un  buste  du  Poussin  ,  et  le 
bras  d'une  statue,  enfoui  auprèsdu  squelette  d'un 
soldat  goth  :  le  destructeur  gisait  avec  la  ruine. 
Cette  fouille  va  devenir  le  but  de  mes  promena- 
des. A  quel  siècle ,  à  quel  homme  appartiennent 
ces  débris?  Nous  troublons  peut-être  la  cendre 
la  plus  illustre,  sans  le  savoir.  Une  inscription 
viendra  peut-être  éclairer  quelque  fait  histori- 
que, détruire  quelque  erreur,  établir  quelque 
vérité?  Et  puis,  quand  je  serai  parti  avec  mes 
douze  paysans  demi-nus  ,  tout  retombera  dans 
l'oubli  et  le  silence.  Vous  représentez-vous  les 
passions,  les  intérêts  qui  s'agitaient  autrefois 
dans  ces  lieux  abandonnés?  Il  y  avait  des  escla- 
ves et  des  maîtres  ,  des  heureux  et  des  malheu- 
reux ,  de  belles  personnes  qu'on  aimait,  des 
ambitieux  qui  voulaient  être  ministres;  il  y 
reste  quelques  oiseaux  et  moi ,  encore  pour  un 
temps  fort  court  :  nous  nous  envolerons  bientôt. 
Dites-moi,  croyez-vous  que  tout  cela  vaille  la 
peine  d'être  membre  du  conseil  d'un  petit  roi 
des  Gaules,    moi,   barbare    de    l'Armorique, 
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voyageur  chez  des  sauvages  d'un  monde  inconnu 
aux  Romains ,  et  ambassadeur  auprès  d'un  de 
ces  prêtres  qu'on  jetait  aux  lions?  Quand  j'ap- 
pelai Léonidas  à  Lacédémone,  il  ne  me  répon- 
dit point  :  le  bruit  de  mes  pas  à  Torre  Vergata 
n'aura  éveillé  personne.  Et  quand  je  serai,  à 
mon  tour,  dans  mon  tombeau ,  je  n'entendrai 
pas  même  le  son  de  votre  voix.  Il  faut  donc  que 
je  me  hâte  de  mettre  fin  à  toutes  ces  chimères 
de  la  vie  des  hommes.  Il  n'y  a  de  bon  que  la  re- 
traite, et  de  vrai  qu'un  attachement  comme  le 
vôtre.  » 

Cette  fouille  ne  produisit  pas  grand'chose. 

Annibal  délia  Genga  passade  vie  à  trépas  le 
10  février.  Ce  pape  adorait  Léon  X;  aussi,  usant 
de  son  omnipotence  spirituelle  et  temporelle, 
s'était-il  baptisé  du  nom  de  Léon  XII.  Épris  des 
lettres,  comme  son  modèle,  il  n'avait  cepen- 
dantqu'augmenté  les  honoraires  des  professeurs 
des  collèges,  et  acheté  quelques  livres  précieux 
pour  la  bibliothèque  vaticine.  Quant  aux;  beaux 
arts,  oh  !  quant  aux  beaux  arts  î  cela  avait  élé 
plus  loin  :  Léon  \  avait  co  istruit  la  basilique  de 
Saint-Pierre ,  relie  baftilique  (fui  faisait  dire  à 
Michel-Ange  avec   orgueil:*  Nous  admire/    le 
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«Panthéon  ancien;  moi,  je  l'ai  mis  dans  les 
airs;  »  Léon  XII,  pour  n'être  pas  en  reste,  écrivit 
aux  fidèles  des  lettres  encycliques  pour  les  en- 
gager à  la  reconstruction  de  la  basilique  de 
Saint-Paul.  Cela  n'avait  pas  été  plus  loin.  Que 
voulez-vous,  la  vente  des  indulgences  ne  va  plus; 
le  siècle  est  si  libertin  que  le  saint-père  ne  sau- 
rait bâtir  à  sa  fantaisie  faute  de  numéraire  ! 

Léon  XII  mort  entre  les  bras  du  cardinal 
Castiglioni,  grand-pénitencier,  et  du  cardinal 
Zurla,  grand-vicaire,  le  cardinal  Galeffi,  camer- 
lingue de  l'église  romaine ,  vint  au  Vatican  avec 
le  tribunal  de  la  chambre  apostolique ,  pour  la 
formalité  d'usage  :  deux  aides  découvrirent  la 
face  du  cadavre;  il  le  reconnut  et  reçut  l'an- 
neau du  pêcheur  ;  ce  qu'il  constata  par  procès- 
verbal. 

Le  1 1  février,  le  colonel  de  la  police  fit  ouvrir 
les  prisons. 

Le  18,  l'ambassadeur  de  S.  M.  T.  C.  pro- 
nonça aux  éminentissimes  seigneurs  du  sacré 
collège  une  allocution  dans  la  sacristie  de  Saint- 
Pierre.  Il  déplorait  la  perte  du  défunt. 

«Éminentissimes  seigneurs,  disait -il  entre 
autres  choses,  vos  lumières  assureront  au  saint- 
siège,  dans  le  prochain  conclave,  un  succès- 
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seur  digne  de  ce  pontife  conciliateur.  Si  vous 
êtes  des  princes  puissans,  vous  êtes  aussi  les 
ministres  de  cette  religion  charitable  qui  abolit 
l'esclavage  , 'parmi  les  hommes,  qui,  simple  et 
sublime  tout  à  la  fois,  est  également  appro- 
priée aux  besoins  de  la  société  naissante,  et  à 
ceux  de  la  société  perfectionnée.  Vos  suffrages 
indépendans  iront  bientôt  chercher  parmi  vos 
pairs  un  vrai  pasteur  pour  la  chrétienté,  un 
souverain  éclairé  pour  la  plus  illustre  portion 
de  cette  noble  Italie,  qui  dicta  des  lois  au 
monde  antique  ,  qui  civilisa  le  monde  mo- 
deVne,  qui,  toujours  féconde,  et  jamais  épuisée  , 
nourrit  aujourd'hui  à  l'ombre  de  sa  gloire  le 
souvenir  de  ses  grandeurs.  « 

11  fit  parvenir  au  roi  de  France  la  lettre  du 
sacré  collège. 

Mais  les  intentions,  les  prédilections  de  la 
France  furent  mieux  mises  à  jour  par  M.  de 
Chateaubriand,  quand  il  présenta  au  sacré  col- 
lège les  doléances  de  Charles  X.  Il  se  flattait  de 
l'élection  prochaine  d'un  pape  qui  connût*  les 
nouveaux  besoins  du  présent  et  de  l'avenir,  et 
dont  la  politique  s'élevât  à  des  rapports  plus 
généraux  et  plus  dignes  que  ceux  de  ses  pré- 
décesseurs. » 
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L'ambassadeur  désirait  encore  que  le  succes- 
seur de  Léon  XII  «  appuyât  la  raison  humaine 
dans  ses  progrès  vers  un  but  qu'elle  n'a  point 
encore  atteint.  » 

La  belle  phraséologie  de  M.  de  Chateau- 
briand chatoyait  de  libéralisme,  aux  yeux  de 
ces  prélats  peu  satisfaits  des  tendances  du 
ministère  Marlignac.  Les  évêques  français  fai- 
saient des  doléances  ;  monseigneur  de  Toulouse 
avait  prononcé  son  fameux  etiam  si  omnes;  les 
éminenlissimes  gardaient  donc  rancune  à  la 
France. 

Le  cardinal  Castiglioni  répondit  al  éloquente 
e  affetuose  elocuzione  del  visconde  de  Chateau- 
briand. Mais  comment!  il  promit  un  pontife 
«dontla  politique,dérivant  des  Saintes-Ecritures 
»et  de  la  vénérable  tradition ,  unique  école  des 

•  gouvernemens,  sera  aussi  élevée  au-dessus  de 

•  toute  politique  humaine  que  le  ciel  l'est  au- 
»  dessus  de  la  terre.  » 

Il  répond  autre  part  au  désir  de  la  France  de 
voir  le  Saint-Siège  appuyer  les  progrès  de  la  rai- 
son humaine  vers  un  but  non  encore  atteint ,  par 
«  l'espoir  de  mettre  une  digue  au  désir  immo- 
»déré  de  se  soustraire  à  toute  autorité,  et  d'éclai- 
»  rer  les  esprits  de  ceux  qui  se  flattent  d'obtenir 
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»1e  respect  pour  les  lois  humaines  en  dehors  de 
"la  puissance  divine.  » 

Ce  n'était  pas  tout-à-fait  ce  que  l'on  deman- 
dait; c'est  que  ce  cardinal  Castiglioni  était 

Au  char  de  la  raison  attelé  par  derrière  ; 

c'est  que,  sur  son  rapport,  la  compagnie  de  Jésus 
avait  été  rétablie  ;  c'est  définitivement  qu'il  était 
en  pleine  rétrogradation.  Il  ne  concevait  pas  bien 
que  l'oncle  du  père  Christian  de  Chateaubriand, 
de  ce  jeune  jésuite  désigné  chef  d'une  mis- 
sion lointaine  ,  tentât  de  sortir  des  saintes  orniè- 
res pour  harmonier  la  politique  et  la  religion  ; 
qu'il  voulût  progresser  en  un  mot.  Mais  comme 
l'on  n'était  plus  au  temps  où  l'on  répondait  avec 
mauvaise  humeur  au  cardinal  de  Retz  :  Questi 
maledelli  Francesi  sono  pi  à  furbi  de  noi  altri,  son 
éminence  Castiglioni  mit  avec  beaucoup  de  sensi- 
bilité l'appareil  sur  la  plaie  de  M.  de  Chateau- 
briand ,  «  ne  pouvant  se  dispenser  de  remercier 
publiquement  le  roi  de  France  du  choix  qu'ila  fait 
de  son  représentant  à  Home ,  où ,  non  moins  que 
dans  les  contrées  les  pi  us  éloignées,  sont  célèbres 
la  religion,  la  haute  naissance,  les  grands  talens, 
l'éloquence  ,  le  vaste  savoir,  et  la  rare  habileté 
diplomatique  de  M.  de  Chateaubriand.  » 
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La  prédilection  de  la  France  se  portait  sur  le 
cardinal  Zurla. 

L'Autriche  inclinait  pour  le  cardinal  Albani. 
Son  ambassadeur,  M.  de  Lutzow,  envoyé  extra- 
ordinaire de  sa  majesté  impériale  et  royale,  n'a- 
vait pas  caché  les  senlimens  de  son  maître;  il 
l'avait  nommé  son  orateur  au  conclave. 

Notre  ambassadeur  voyait  bien  d'autres  diffi- 
cultés! M.  de  Latil,  les  cardinaux  français  ti- 
raient avec  violence  sur  nos  institutions;  ils  se 
portaient  forts  pour  le  clergé  français;  ils  pleu- 
raient sur  les  instructions  officielles  transmises 
par  un  ministère  semi-libéral  à  l'ambassadenr 
du  roi  très  chrétien.  O  Jérémies  ! 

Le  parti  Zurla  s'en  trouvait  affaibli.  Les  voix 
s'éparpillaient  sur  les  cardinaux  Capellari,Opiz- 
zoni ,  Benvenuti ,  Pacca  ,  Gregorio,  Marchi,  Cas- 
tiglioni. 

Le  cardinal  Castiglioni  sortit  victorieux  du 
scrutin.  Il  monta  sur  le  trône  pontifical  sous  le 
nom  de  Pie  VIII;  échec  qui  parait  avoir  peiné 
singulièrement  notre  ambassadeur. 

Néanmoins  le  candidat  de  l'Autriche  avait 
échoué;  c'était  fiche  de  consolation.  Et  puis  la 
/action  anti-libérale  française,  monseigneur  de 
Latil  en  tête,  avait  visité  M.  de  Chateaubriand 
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à  la  légation  ;  il  y  avait  eu  de  part  et  d'autre 
expansion  des  meilleurs  sentimens  de  bienveil- 
lance. 

Mais  celui-ci  n'en  résolut  pas  moins  de  quitter 
Rome.  Pie  VIII  avait  élevé  à  la  tête  du  ministère 
le  cardinal  Albani.  M.  de  Chateaubriand  ,  dans 
son  audience  de  congé,  fut  reçu  avec  indiffé- 
rence par  l'éminentissime  secrétaire  d'état. 

L'échec  était  bien  patent,  bien  constaté. 
D'où  vient  donc  cette  énigme  politique?  car 
c'est  une  énigme  que  cette  victoire  que  l'on 
chanta.  On  le  loua,  notre  ambassadeur,  «  d'a- 
voir déjoué  les  intrigues  françaises  et  italiennes, 
et  d'avoir  amené  à  ses  sentimens  particuliers  la 
plus  grande  partie  des  ambassadeurs  des  gran- 
des puissances.  «Cette  énigme,  il  faut  bien  que 
M.  de  Chateaubriand  nous  pardonne  d'en  don- 
ner le  mot. 

En  1 823,  M.  de  Chateaubriand  tenait  le  limon 
des  affaires  étrangères ,  mais  avec  de  moins  li- 
bérales velléités ,  mais  collègue  des  Villèle  et 
consorts  ,  dont,  il  est  vrai ,  il  se  sépara  bientôt. 
En  1823  aussi,  il  y  avait  eu  conclave;  alors, 
la  fleur  du  jésuitisme  s'épanouissait  en  France  ; 
c'était  plaisir  alors  de  voirie  conseil  des  minis- 
tres cultiver  avec  charme  cette  fleur,   ramifier 
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les  congrégations,  les  opposant  au  carbona- 
risme, hydre  de  l'époque.  Il  y  eut,  dis-je,  con- 
clave. La  France  recommanda  le  cardinal  Casti- 
glioni,  en  raison  même  de  ses  tendresses  pour 
la  compagnie  de  Jésus. 

Au  conclave  de  1829  ,  les  temps  étaient  chan- 
gés. Mais  la  politique  ne  se  déconcerte  pas  faci- 
lement. On  proclama  donc,  dans  les  couloirs 
des  ministères,  aux  tables  des  excellences,  sur 
les  bancs  du  centre  derrière  les  excellences,  le 
triomphe  de  M.  de  Chateaubriand.  11  avait  en-» 
fin  clos  la  voûte  ;  le  candidat  de  ses  vœux  ,  l'élu 
de  son  choix  en  1 82J,  venait  à  la  fin  de  surmon- 
ter tous  les  obstacles;  M.  de  Chateaubriand  ve- 
nait enfin  de  l'asseoir  sur  le  siège  de  saint 
Pierre. 

Somme  toute,  ce  fut  une  défaite,  mais  une 
défaite  honorable  pour  M.  de  Chateaubriand. 
Son  opinion,  son  vœu  de  voir  la  religion  s'unir, 
marcher  avec  la  politique,  ce  vœu,  cette  opi- 
nion contenaient  l'avenir  de  la  dynastie  fran- 
çaise, du  moins  celui  de  la  branche  ainée:  il  ne 
put  les  réaliser. 
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CHAPITRE  XLVIII. 


Velléité  de  gloire  théâlrale.  —  Projets  de  tragédies.  —  Histo- 
rique du  Moïse  de  M.  de  Chateaubriand.  —  Il  retire  sa  pièce 
de  l'étude.  — Pourquoi?  —  Lecture  à  l'Abbaye-aux-Bois  de- 
vant les  notabilités  de  Paris.  —  M.  de  Latouche.  —  Incidens. 
—  Verdict  de  l'Abbaye-aux-Bois.  —  Analyse  de  la  pièce. 


Cli'  unqua  da  alcun  campion  più  giusta  causa 
Non  fù  protetta. 

PinDlMORTI. 


Ce  n'était  pas  assez  pour  lui  d'avoir  remué  le 
monde  politique,  le  monde  littéraire,  de  s'être 
passé  des  envies,  que  sais-je ,  de  ministère ,  d'a- 
postolat; notre  écrivain  voulait  faire  de  toutes 
ses  idées  des  évènemens  ,  de  ses  œuvres  du  jour 
des  pierres  d'attente  de  grands  édifices!  La  vie 
humaine  est  trop  courte  pour  les  projets  conte- 
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nus  dans  ce  front  immense;  du  moins  M.  de 
Chateaubriand  indiquera  des  voies  inaperçues  ; 
il  ne  vous  y  mènera  pas;  en  a-t-il  le  temps? 
N'importe  ,  il  les  montre  ,  il  y  fait  une  avancée; 
puis  il  retourne  à  d'autres  choses. 

L'art  dramatique  est  trop  enchevêtré  à  la  so- 
ciété parisienne,  et  par  suite  à  celle  de  la  France 
pour  qu'il  échappât  à  l'œil  d'aigle  de  M.  de 
Chateaubriand. 

De  trois  tragédies  qu'il  avait  (  hélas  !  dans 
des  temps  plus  heureux  !  )  quelque  velléité  de 
mettre  au  théâtre,  Astyanax ,  Saint-Louis ,  et 
Moïse,  ses  occupations  de  polémique  ,  la  poli- 
tique, cette  pauvre  France  enfin  constamment 
sur  le  bord  de  l'abîme,  ne  lui  ont  laissé  les  loi- 
sirs que  d'achever  la  dernière. 

Astyanax  devait  être  dans  le  faire  grec,  c'est- 
à-dire  simple  d'action  ,  religieuse,  solennelle, 
vide  d'intrigue,  comme  l'eussent  écrite  Euri- 
pide, Sophocle;  ce  qui  est  bien  plus  voisin  du 
romantisme  que  ne  veulent  le  dire  messieurs  les 
Quarante. 

Saint-Louis  devait  être  le  romantisme  dans 
sa  verdeur,  le  romantisme  comme  le  veut  la 
secte,  comme  l'adorait  madame  de  Staël,  comme 
l'a  rêvé  Schlgel. 
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Moïse  devait  être  hébraïsé  comme  du  Jé- 
rémie. 

Somme  toute,  cela  allait  se  trouver  dans  des 
conditions  insolites;  et  c'est  ce  dont  nous  louons 
M.  de  Chateaubriand  ,  car  c'est  à  n'y  plus  tenir, 
à  la  rue  Richelieu  ,  avec  ces  coins  de  panorama, 
sales,  vieux  3  usés,  étroils,  de  la  littérature  de 
Louis  XIV  ,  et  de  la  littérature  de  l'empire. 

Moïse ,  lu  au  comité  du  Théâtre-Français  ,  en 
1828,  fut  reçu  à  l'unanimité.  M.  Sosthènes  de  La 
Rochefaucauld  s'humanisa  assez  pour  descendre 
comme  un  simple  mortel  à  tous  les  arrangemens 
possibles;  M.  Taylor  donna  ses  soins  aux  déco- 
rations, aux  costumes  ,  enfin,  Al.  Halévi,  à  peine 
remis  du  tour  de  force  qu'il  venait  de  faire,  eu 
composant  à  Paris,  lui  Parisien,  sur  un  sujet 
français,  un  opéra  italien,  Clary,  se  chargea 
d'écrire  la  musique  des  chœurs.  L'Académie 
royale  de  musique  ne  voulut  pas  être  en  reste  : 
elle  songea  à  peupler  les  chœurs  de  ses  colonies 
de  Nymphes.  ,11  y  avait  en  outre  de  préparés 
des  levers  de  lune,  des  aspects  duSinaï,  un  le- 
ver de  l'aurore,  un  dénouement  en  action,  la 
Mcr-Ilougc ,  le  désert,  ses  palmiers,  ses  cha- 
meaux, ses  tentes  noires,  ses  onagres,  ses  dro- 
madaires, ses  nopals,  ses  aloés.  Tant  de  pompe , 
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de  spectacle,  ces  chœurs  pleins  de  voix  ,  d'ins- 
trumentation ,  ces  chatoyans  décors,  et  qui 
plus  est,  ces  vers  miroités  d'Arabie,  de  désert, 
d'Orient,  d'hébraïsme,  tout  cela,  nous  dit  naï- 
vement M-  de  Chateaubriand ,  «  afin  de  tenter 
une  diversion  en  faveur  de  cette  pauvre  école 
classique.  "Que  dites-vous  du  secours?  Aurait  il 
été  possible  après  un  pareil  déploiement  d'aller 
entendre  roucouler  Phèdre  ou  Ulysse  à  la  fin 
d'Jphigènie  ? 

Le  motif  de  l'avortement  de  tant  de  prépara- 
tifs, je  ne  le  conçois  pas  trop.  M.  de  Chateau- 
briand nous  dit  qu'à  la  première  nouvelle  de  la 
prochaine  représentation  de  son  œuvre,  de  bien- 
veillantes amitiés  et  de  tout  aussi  bienveillans 
anonymes,  s'empressèrent  de  lui  écrire  de  toutes 
parts;  les  uns  le  croyaient  un  trop  grand  per- 
sonnage pour  l'exposer  aux  sifflets;  les  autres 
l'avertissaient  de  prendre  garde  à  gâter  sa  vie 
politique  ,  et  à  interrompre  en  même  temps  la 
carrière  de  tous  les  hommes  qui  marchaient 
avec  lui. 

Il  retira  sa  pièce  de  l'étude.  Qui  l'y  décida  ? 
Se  croyait-il  un  trop  grand  personnage?  cet 
orgueil  n'est  pas  dans  son  àme.  Voltaire ,  le 
pape  du  siècle  philosophe,   subissait  bien  les 
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arrêts  des  étourdis  de  la  cour  prêts  à  partir  en 
orgie  pour  les  jolies  petites  maisons.  Et  Denis  de 
Syracuse  lui-même,  ne  briguait-il  pas  aux  Dio- 
nisiaques  les  applaudissemens  athéniens  ?  L'au- 
teur nous  dit  que  ce  furent  les  avis  de  la  se- 
conde espèce  qui  le  déterminèrent.  «  Quand  je 
vis  que  d'autres  destinées  se  croyaient  liées  à  la 
mienne,  je  n'hésitai  pas  à  retirer  ma  pièce.  :  si 
je  fais  toujours  bon  marché  de  ma  personne, 
je  n'exposerai  jamais  celle  de  mes  voisins.  ■> 

Ainsi ,  c'aurait  été  la  crainte  d'interrompre  la 
vie  politique  de  tous  les  hommes  qui  marchaient 
avec  lui  qui  l'aurait  décidé! 

Il  y  a  eu  des  gens  qui  ont  voulu  expliquer 
plus  neuvement  la  résolution  de  l'auteur  en  ré- 
pétition. Ces  gens-là  l'ont  devinée  dans  une 
lecture  de  peu  d'effet  du  Moïse  à  l'Abbaye- 
aux-Bois. 

Erreur.  Cettelecture  n'eutlicu  qu'un  an  après, 
dans  le  courant  de  1 8 f> 9 . 

Toujours  est-il  qu'à  cette  dernière  époque- 
là,  pour  la  première  fois  il  y  eut  exhibition  pu- 
blique de  cette  œuvre...  je  dis  publique,  car 
bien  qu'un  choix  de  personnes  fût  réuni  là  au 
nombre  d'une  soixantaine,  celle  séance .semi- 
académique  eut  son  sténographe,  et  son  journal 
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dans  la  Revue  de  Paris.  Ces  soixante  personnes, 
soixante  notabilités.  Aussi  ,  M.  de  Latouche  en 
était-il  émerveillé;  vous  savez  que  le  siècle 
n'aime  pas  l'aristocratie. 

«  Le  lecteur  sera  M.  Lafond  de  la  Comédie- 
Française,  dit  M.  Henri  de  Latouche.  Honneur 
à  sa  complaisance!  Le  Kain  rendait  de  ces  ser- 
vices-là à  Voltaire.  Le  Kain  n'avait  peut-être 
pas  les  mêmes  accens  que  l'héritier  de  son 
sceptre. 

»  Mais  le  premier  acte  est  achevé ,  en  dépit  de 
mille  interruptions  admiratives  ,  et  de  quelques 
hésitations  singulières  de  l'interprète.  Un  autre 
lecteur  eût  peut-être  étudié,  le  manuscrit  par 
condescendance  pour  ces  délicates  oreilles , 
et  n'eût  pas  exposé  l'assemblée  à  quelque  in- 
gratitude envers  tant  d'obligeance.  Nous  avons 
cru  remarquer  que  la  responsabilité  d'un  mi- 
nistre tragique  n'est  pas  tout  aussi  vaine  que 
celle  des  autres  Excellences.  Mais  ce  qui  a  été 
mieux  constaté  encore  au  milieu  d'une  exposi- 
tion claire  et  large,  d'un  style  éclatant  partout 
des  couleurs  bibliques,  c'est  la  singulière  modes- 
tie du  patient,  sa  résignation  évangélique  au 
milieu  des  épreuves  qu'on  lui  faisait  subir.  On 
sentait  que  l'auteur  comprend  tout  l'héroïsme 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  533 

des  Martyrs,  et  qu'il  eût  tombé  avec  grâce  dans 
le  cirque  de  Cymodocée.  Si  la  passion  recom- 
mence au  second  acte,  ce  ne  sera  pas  assez 
d'une  couronne;  c'est  une  palme  qu'il  faudra 
lui  chercher.  » 

Elle  recommença,  et  puis  à  la  sollicitation 
générale,  le  manuscrit  fut  rendu  aux  mains  de 
l'auteur,  qui  lut  avec  une  voix  purement  accen- 
tuée, et  si  vibrante  de  sentiment,  que  tout  le 
monde  en  était  à  l'enthousiasme ,  quand  des 
inexactides  dans  le  manuscrit  mirent  l'auteur 
lui-même  en  défaut;  et  lui-même,  l'auteur, 
n'aurait  pu  sortir  de  son  labyrinthe  ,  si  la  Muse 
de  la  pairie  qui  avait  assisté  déjà  à  une  lecture  , 
et  qui,  avec  cet  amour  d'adepte,  avait  con- 
servé, chéri,  choyé  dans  son  cœur  les  vers  du 
maître,  ne  les  lui  eut  soufflés. 

Troisième  incident  de  cette  soirée  :  Mesda- 
mes sourirent  d'abord  ,  puis  mesdames  rougi- 
rent, puis  elles  s'abritèrent  de  leurs  éventails; 
car,  hélas  !  comment  faire  avec  des  peintu- 
res aussi  voluptueuses  que  relies  du  chœur  du 
troisième  acte  ?  C'est  qu'il  y  avait  là  de  la  Bi- 
ble un  peu  trop  biblique.  On  peut  se  rappeler 
le  livre  de  la  Sagesse  ,  attribué  à  Salomon  ;  on 
peut  se  rappeler  dans  le  livre  de  la  Sagesse  un 
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tendre  père  désireux  de  préserver  son  filsdes  em- 
bûches des  courtisanes  ,  et  qni ,  dans  ce  but,  cet 
excellent  père  !  ce  digne  père  !  fait  un  tableau  si 
enivrant,  si  voluptueux  de  tout  cela,  que  sans 
doute  son  fils,  bien  muni  de  ses  conseils,  en  sor- 
tant de  là  courut  aux  mauvais  lieux. 

C'est  que  les  mœurs  antiques  n'admettaient 
pas  nos  demi-teintes;  nous  sommes  des  prodiges 
pour  les  ménagemens  de  style;  nous  gazons. 
Mais  M.  de  Chateaubriand,  par  trop  d'amour 
pour  les  couleurs  judaïques,  n'avait  pas  gazé. 

Oui ,  M.  de  Chateaubriand  ,  à  la  recherche  de 
tout  ce  qui  s'est  conservé  de  la  Jérusalem  de 
chair  et  d'os,  de  !a  Jérusalem  faible  comme  une 
pécheresse,  a  placé  dans  un  chœur  de  filles 
Amalécites  qui  vont  fasciner  de  désirs  les  Hé- 
breux et  les  séduire,  ce  morceau  de  la  Sagesse  , 
j'ose  dire,  scintillant  des  allucinations  d'une 
fièvre  d'amour. 

Mais  il  est  temps  d'examiner  l'ensemble  de 
cette  remarquable  composition. 

Si  1  on  veut,  un  drame  mouvementé,  atta- 
chant ,  plein  de  surprises,  de  situations  nou- 
velles, et  qui  mène  à  perte  d  haleine  à  la  péri- 
pétie, on  doit  être  servi  à  souhait  ;  notre  théâtre, 
surtout  notre  théâtre  contemporain,  s'est  enrichi 


DE  M.  DE  CHATEAUBRIAND.  535 

d'une  foule  de  ces  pièces;  et  l'on  peut  môme 
dire  que  beaucoup  de  mélodrames  ont  ce  mé- 
rite-là au  plus  haut  degré. 

Mais  il  est  un  autre  drame,  drame  simple, 
marchant  paisiblement ,  drame  riche  de  poésie, 
de  diction  ,  pathétique  aussi,  mais  sans  imbro- 
glio, mais  sans  étonnemens,  mais  sans  incidens 
multipliés;  c'est  le  drame  des  Grecs.  Athènes 
n'eut  pas  d'autres  pièces,  elle  s'en  contenta; 
Athènes  avait  raison.  C'est  que  cette  tragédie 
avait  à  sa  disposition  une  mélopée,  une  musique 
dominante,  et  non  un  maigre  coup d'archetdans 
J'entr'acte;  elle  avait  des  machines  qui  épui- 
saient le  trésor  du  Parthénon  ,  le  trésor  de  la 
république:  de  belles  machines! 

Avec  tout  cet  appareil  on  peut  se  passer  d'im- 
broglio pour  attacher  l'atlention. 

L'Abbaye-aux-Bois  porta  son  verdict  :  d'entre 
ces  hommes  de  lettres,  ces  compositeurs,  pein- 
tres, chimistes,  d'entre  ces  femmes  satinées, 
fleuries,  ceux  qui  osèrent,  avoir  une  opinion  crai- 
gnirent pour  le  manque  d'action  tragique;  le 
succès  pouvait  en  être  compromis.  Ainsi  ils  con- 
firmèrent (  les  méticuleux  conseillers  !  )  l'auteur 
dans  sa  funeste  résolution  doter  à  tout  jamais  sa 
pièce  du  théâtre. 
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Et  pourquoi,  je  vous  le  demande,  messieurs 
et  mesdames  de  l'Abbaye-aux-Bois,  la  tragédie 
simple  des  anciens  ne  nous  irait-elle  pas  à  nous 
aussi,  surtout  si  nous  avions  l'àme,  l'esprit,  les 
yeux  prestigieusement  ravis  de  tout  le  somp- 
tueux étalage  dramatique  de  l'Odéon  athénien  ? 
M.deChaleaubriand  availtoutcelade  prêt:  Moïse 
allait  marcher  dans  des  chœurs  à  grande  instru- 
mentation, chantés  avec  la  pleine  vie  du  grand 
Opéra;  puis  c'étaient  des  strophes,  des  anti- 
strophes; puis  tout  le  luxe  des  machines;  puis 
de  la  poésie  à  pleins  débordemens ,  et  de  cette 
poésie  orientale,  poésie  si  poétique.  Le  Moïse  de 
la  rue  Richelieu  n'aurait  rien  eu  à  envier  à 
YOEdipe  des  Panathénées;  il  n'aurait  pas  ruiné 
le  trésor  de  Délos,  car  la  copieuse  liste  civile  de 
Charles  X  était  là ,  et  le  public  aussi ,  l'argent  à 
la  main. 

Ce  qui  me  plaît  de  M.  de  Chateaubriand  dans 
cette  œuvre  qu'on  dirait  écrite  au  pied  d'un  pal- 
mier, c'est  que,  biblistc  et  voyageur,  il  a  vu  les 
déserts  palestins,  il  a  étudié  les  livres  sacrés.  De 
cette  double  source  a  jailli  une  œuvre  de  théâtre 
qui  serait  gâtée  par  trop  d'action  :  cette  com- 
plexité nous  enlèverait  au  panorama  poétique; 
et  cela  pour  nous  attacher  à  des  faits  et  gestes, 
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des  déclarations,  des  secrets,  des  révélations, 
des  coups  de  poignard,  qui  ne  sont  pas  choses 
extrêmement  indispensables.  Vienne  Atala  avec 
toute  l'Amérique  sauvage;  j'aime  mieux  cette 
fidélité  de  sites  qu'une  intrigue  variée,  bien  con- 
duite, habile,  comme  celle  des  Incas.  Le  roman 
de  Marmontel  est  amusant  ;  mais  Atala  ! 

Qu'est-il  besoin  d'aller  se  jeter  dans  les  déserts 
de  l'Yrack,  de  l'Arabie  Pétrée,  pour  en  savoir 
par  cœur  et  les  palmiers  ,  et  les  citernes,  et  les 
points  de  vue,  et  les  dromadaires?  Notre  magi- 
cien d'un  coup  de  sa  baguette  vous  y  transporte; 
il  vous  y  évoque,  ce  qui  est  bien  plus,  là,  dans 
cette  localité ,  au  pied  du  Sinaï,  ces  fameux  Hé- 
breux de  jadis  avec  leurs  idées  encore  physi- 
ques et  presque  leurs  paroles.  Le  prodige  se 
serait  opéré,  rue  de  Richelieu.  Messieurs  de 
l'Abbave-aux-Bois  s'y  sont  opposé  d'office;  à  dé- 
faut, reste  la  lecture  de  Moïse.  Je  doute,  moi, 
que  sans  cette  lecture  on  puisse  bien  comprendre 
Y  Exode.  Je  ferai  relier  mon  Moïse  avec  le  Pen- 
tateuque. 

L'intrigue  en  est  simple,  comme  je  l'ai  dit: 
Nadab  ,  fils  d'Aaron  ,  s'est  épris  d'Arzane,  reine 
des  Amalécites  vaincus.  Celte  tribu  défaite,  les 
femmes  captives  sont,  ainsi  que  l'attestent  mal- 
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heureusement  les  mœurs  féroces  et  primitives, 
condamnées  à  être  égorgées;  tel  est  le  fanatisme 
de  la  peuplade  victorieuse.  Ce  n'est  point  là  de 
la  délicatesse  racinienne,  mais  c'est  biblique. 

Par  Moïse  à  mourir  condamnées, 

Les  femmes  d'Amalec  qui  comptaient  seize  années, 
Ou  qui  du  joug  d  hymen  portèrent  le  fardeau , 
Devaient  livrer  leur  sang  au  glaive  du  bourreau. 

Arzane  ajoute  : 

.   .   .   Dans  un  parc  formé  par  d'épineux  rameaux  , 
Nous  attendions  la  mort  comme  de  vils  troupeaux. 
L'Hébreu  vient  ;  on  entend  un  long  cri  d'épouvante. 
Déjà  brillait  du  fer  la  lumière  mouvante, 
Lorsque  le  fils  d'Aaron,  que  la  pitié  combat, 
Retint  le  glaive  ardeut  avant  qu'il  retombât. 
Il  contemple  ,  attendri ,  ces  femmes  éplorées 
Qui  lui  tendaient  de  loin  leurs  mains  décolorées. 

Voilà  le  désert,  et  le  désert  des  premiers 
temps. 

Les  Hébreux,  fatigués  des  privations  du  dé- 
sert, écoutent  Nadab.  Nadab  veut  s'arroger  l'au- 
torité, et  conduire  ses  frères  dans  les  terres  des 
Amalécites  dont  il  épousera  la  reine.  Nadab  est 
d'autant  plus  porté  à  cette  résolution,  qu'il  nous 
est  permis  à  nous  de  trouver  sage,  que  Moïse, 
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monté  depuis  quarante  jours  sur  le  Sinaï,  n'a 
plus  reparu  ;  il  est  mort. 

Caleb,  qui  voit  le  peuple  ainsi  disposé,  va 
parler  devant  le  conseil  des  vieillards  pour  l'an- 
cien ordre  de  choses.  Pendant  ce  temps,  gra- 
cieuses, légères,  dorées  du  soleil  de  )a  solitude, 
de  jeunes  Israélites  modulent  des  chants  compa- 
rables à  ceux  d'Esther,  mais  plus  chatoyans  de 
figures  orientales. 

Au  second  acte,  entrevue  de  Nadab  et  d'Ar- 
zane;  Nadab  a  fait  délivrer  les  vierges  Amalé- 
cites.  Quel  langage  enchanteur  que  celui  des 
desservantes  d'Astarté  !  les  Juifs  ne  furent-ils  pas 
excusables  d'avoir  écouté  cesDionées,  ces  ido- 
lâtres? 


Amalec  et  Jacob  diffèrent  de  maxime, 

Il  est  vrai;  nous  croyons,  sans  nous  en  faire  un  crime, 

Qu'aimer  eut  le  bonheur,  plaire  un  don  précieux  , 

Et  que  la  volupté  nous  rapproche  des  dieux. 

Sous  des  berceaux  de  fleurs  nos  heures  fortunées 

S'envolent  mollement  l'une  à  l'autre  enchaînées, 

Le  dieu  que  nous  servons  approuve  nos  désirs  : 

Dans  une  île  féconde  ,  au  doux  chant  des  plaisirs, 

La  beauté  l'enfanta  sur  les  mers  de  .S\  rie  ; 

Il  préside  eu  riant  aux  banquets  de  la  vie. 
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La  déclaration  de  Nadab  à  Arzane  rappelle 
un  peu  trop  celle  de  Phèdre: 

Le  repos  pour  jamais  s'envola  de  mon  âme; 
Mon  esprit  s'égara  dans  des  songes  de  flamme. 
Abjurant  la  grandeur  promise  à  nos  neveux  , 
A  l'autel  des  parfums  je  n'offrais  plus  mes  vœux; 
Je  n'allais  plus  ,  lévite  innocent  et  modeste  , 
Chaque  aurore  au  désert  cueillir  le  pain  céleste. 
Dans  les  champs  de  l'Arabe ,  et  loin  des  yeux  jaloux, 
Mon  bonheur  eût  été  de  me  perdre  avec  vous. 

Mais  voyez  comme  bientôt  cette  réminiscence 
est  noyée  dans  des  flots  d'orientalisme: 

Pour  appui ,  du  dattier  empruntant  un  rameau , 
Le  jour  j'aurais  guidé  ton  paisible  chameau; 
Le  soir,  au  bord  riant  d'une  source  ignorée, 
J'aurais  offert  la  coupe  à  la  bouche  altérée, 
Et  sous  la  simple  tente  ,  oubliant  Israël, 
Pressé  contre  mon  cœur  la  nouvelle  Kachel. 

Tout  est  arrangé  pour  le  couronnement  de 
Nadab  et  d'Arzane  ;  heureux  amans  !  Alors  des- 
cend du  mont  Sinai,  Moïse,  le  sévère,  le  majes- 
tueux; Moïse. 

N'importe ,  point  de  faiblesse.  Nadab  n'en 
lèvera  pas  moins  l'étendard  de  la  révolte  :  tout 
Israël  est  fatigué  de  ces  pérégrinations  ;  Israël 
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ne  demande  pas  mieux  ;  il  soupire  après  un 
changement.  Allez,  vierges  Amalécites,  souples 
et  riantes  gazelles  du  désert,  allez  exercer  le 
pouvoir  de  vos  charmes  sur  les  Hébreux,  aérien- 
nes et  voluptueuses  odalisques!  Ici  le  chœur  in- 
sidieux ,  ce  chœur  qui  s'est  poétisé  de  la  courti- 
sane du  livre  de  la  Sagesse;  ce  chœur,  vous 
savez,  si  fatal  au  repos  des  éventails  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois. 

Moïse  au  troisième  acte.  Je  ne  crois  pas  celui 
de  Michel-Ange  plus  sublime,  plus  majestueux  ! 
Il  entend  ces  chants ,  ces  danses;  Nadab  arrive; 
Je  prophète  lui  demande  ce  que  signifient  ces 
chants  idolâtres. 

NADAD. 

Nos  captives  souvent  assises  à  l'écart , 
Aiment  à  répéter  les  hymnes  de  leurs  pères. 

MOÏSE. 

Des  captives  ici  !  des  femmes  étrangères  ! 
Arzanc  n'a  donc  pas  satisfait  au  Seigneur? 

On  doit  savoir  gré  à  M.  de  Chateaubriand  de 
n'avoir  pas  reculé  devant  la  tâche  pénible  de 
nous  montrer  Moïse  dans  son  fanatisme  et  sa 
férocité;  Racine   ne  lui  aurait  pas  fait  dire; 

Pourquoi  n'avei-vous  pas  tué  toutes  ces  femmes? 
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Non  ;  élaguant  cela ,  il  eût  montré  le  légis- 
lateur par  les  beaux  côtés  ;  mais  ce  n'aurait 
plus  été  que  la  moitié  d'un  Moïse  :  celui  de  M.  de 
Chateaubriand  est  vieux  de  trois  mille  ans. 
Non  ,  dit  Moïse , 

Non,  j'affronterai  seul  tes  coupables  soldats; 
Demeure  :  ou  va  plutôt,  car  j'entrevois  ton  crime , 
Dans  son  bercail  impur  va  cbercher  la  victime. 
Dont  le  sang  répandu  peut  encor  te  sauver. 

Départ  de  Moïse.  Arzane  vient  trouver  Nadab  ; 
le  danger  de  la  captive  redonne  une  nouvelle 
vigueur  aux  conspirateurs  : 

Je  ferai  plus ,  il  faut  à  la  fille  d'Édom 
Un  époux  revêtu  des  pompes  de  Sidon. 
Demain,  pour  égaler  l'honneur  de  ma  conquête, 
L'huile  sainte  des  rois  coulera  sur  ma  tête. 
Donnez  par  votre  amour  une  âme  à  mes  projets, 
Et  j'abaisse  Moïse  au  rang  de  mes  sujets. 

Arzane  veut  embrasser  la  religion  de  Nadab  ; 
il  y  consent. 

Les  Lévites  arrivent  :  chants  du  soir.  C'est  le 
psaume  traduit  en  ode  par  J.-B.  Rousseau;  mais 
le  lyrique  est  vaincu. 

Au  quatrième  acte,  Moïse  indigné  des  abju- 
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rations  de  son  peuple.  Ses  hauts  desseins  poli- 
tiques, il  les  laisse  entrevoir  dans  sa  réponse  à 
Dathan  ,  qui  lui  a  dit  : 

Et  pourquoi  donc  ce  Dieu  si  prodigue  en  bienfaits 
Égarat-il  nos  pas  au  désert  où  nous  sommes? 

MOÏSE. 

Pour  t'cnseigner  les  maux  et  les  vertus  des  hommes  , 

Pour  former  aux  combats  nos  faibles  légions, 

Dans  le  mâle  berceau  de  l'aigle  et  des  lions. 

Toi  qui  jusqu'au  Très-Haut  veux  porter  ton  délire , 

T'assieds  tu  près  de  lui  dans  le  céleste  empire? 

Vis-tu  le  Créateur  dans  ses  premiers  momens 

De  ce  vaste  univers  creuser  les  fondemens, 

Des  vents  et  des  saisons  rassurer  la  richesse, 

Et  jusque  dans  les  flots  promener  sa  sagesse? 

Un  Lévite  vient  annoncer  la  révolte  de  Nadab 
et  des  tribus.  Il  y  marche.  Aaron  a  une  entre- 
vue avec  son  fils  Nadab  ;  le  père  est  sur  le  point 
de  le  ramener  au  devoir  ;  mais  Arzane  arrive , 
Arzane  le  regagne  à  elle  ,  scène  des  mieux  con- 
duites, toute  palpitante. 

Mais  le  cinquième  acte  est  le  plus  riche.  Voilà 
Arzane  sur  un  char;  les  onze  tribus  insurgées 
l'entourent  de  leurs  étendards.  Triomphe,  Na- 
dab! triomphe!  va  sacrifier  «à  Moloch  !  Moïse  se 
présente  ;  c'est  le  grand  homme,  l'homme  au 
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puissant  ascendant,  et  les  rebelles  sont  soumis. 
Nadab  se  perdra  avec  Arzane  ;  mais  celle-ci  lui 
déclare,  bien  gratuitement,  il  est  vrai,  qu'elle 
ne  l'a  jamais  aimé.  On  la  mène  à  la  mort.  La 
foudre  extermine  Nadab.  Moïse  se  dessine 
au  dénouement  dans  toute  sa  grandeur,  son 
langage  toujours  beau,  élevé,  et  tel  qu'il  le  faut 
à  ce  grand  politique  dont  les  lois  existent  encore 
après  celles  de  Solon,  de  Minos  ,  de  Numa  ,  de 
Justinien:  son  langage  sesublimise encore  à  la  fin. 
Si  dans  cette  œuvre  qui  sedistingue  particuliè- 
rement par  son  coloris ,  son  style  et  sa  vérité,  il 
faut  chercher  quelque  chose  à  redire  ,  nous  ne 
pourrons  signaler  que  cette  faute  de  langue  : 

Quel  parti  qu'alors  vous  vouliez  prendre, 

Quant  au  passage  suivant  d'Arzane  : 

Nous  voyons  triompher  les  ignobles  drapeaux 
Du  gendre  vagabond  d'un  pâtre  de  chameaux, 

il  est  faux.  Jamais ,  dans  les  temps  patriarcaux, 
jamais  une  reine  n'a  tenu  à  infamie  la  condition 
de  pasteur.  Être  berger,  c'était  tout  ausi  natu- 
rel qu'aujourd'hui  d'être  diplomate,  écrivain. 
La  phrase  est  moderne.  Ce  léger  contre-sens  est 
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lô  seul  à  faire  tache  là  où  tout  est  vrai  jusqu'au 
mot  drapeaux  }  si  faussement  employé ,  ainsi  que 
celui  de  lauriers  par  nos  tragiques  à  propos  de 
Troie.  Les  Pélasges  homériques  n'avaient  point 
de  drapeaux,  et  le  laurier  n'est  devenu  symbole 
de  la  victoire  que  sous  les  empereurs  romains. 
Mais  les  tribus  Israélites  avaient  réellement 
leurs  drapeaux ,,  dont  on  voit  décrits  les  emblè- 
mes dans  XExode. 
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CHAPITRE    XLIX. 


Révolution  de  1800.  —  M.  de  Chateaubriand  chez  madame 
Récamier,  à  Dieppe.  —  Il  accourt  à  Paris.  —  Il  est  reconnu 
par  le  peuple  et  porté  en  triomphe.  —  Son  dévouement  aux 
Bourbons  aines.  —  Il  refuse  son  serment  de  pair  de  France. 
—  Sa  démission.  —  Départ  pour  la  Sn'u»«. 


To  be  or  not  to  be. 

Shak.sfba>i. 


On  a  beaucoup  festoyé  notre  jolie  petite  ré- 
volution, plus  même,  proportion  gardée,  que 
l'autre;  car  dans  l'autre  toute  affairée,  toute 
clubistc,  toute  portée  aux  frontières  et  à  la  Ven- 
dée, on  avait  bien  autre  chose  à  faire  que  de 
tailler  la  plume  et  mettre  du  noir  sur  du  blanc. 
Mais  celle-ci,  expéditive  et  prompte,  nous  a  vite 
rendus  à  nos  douces  habitudes  de  paperasses } 
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d'impressions,  de  brochures;  c'était  comme  les 
héros  du  Camoëns  : 

a  hua  maô  a  spada  e  n'  outra  a  pena. 

i83o  fut  cependant  une  complète  duperie. 
Pourquoi  aussi  faire  accroire  au  peuple  qu'on 
l'estime,  le  prise,  le  chérit,  l'honore,  quand  le 
siècle  est  aristocratique,  libéral ,  financier,  avo- 
cat, industriel  surtout,  et  industriel  à  mécani- 
ques,  à  machines?  Un  prince  aux  inclinations 
bourgeoises,  type  de  ce  siècle  de  marchandises 
et  d'affaires,  a  eu  la  bonté  de  sourire  d'appro- 
bation à  YEcce  homo  de  M.  Dupin;  et  on  l'a  rendu 
responsable  du  mécompte  !  Pourquoi  aussi  s'af- 
friander  d'une  couronne?  le  dernier  bourgeois 
n'en  voudrait  pas,  bien  qu'une  couronne  soit 
aussi  une  bonne  affaire. 

Et  Charles  X!  Charles  X,  après  le  malheur 
d'avoir  licencié  la  garde  nationale,  qui,  avec  son 
imperturbable  sang-froid  ,  se  serait,  par  amour 
de  l'ordre,  présentée  aux  projectiles  d'abord  iu- 
nocensdu  peuple,  avait  eu  la  sottise  de  lancer 
ses  fatales  ordonnances,  cl  même  en  envoyant 
au  camp  de Skinl-Orhér  faire  des  évolutions  les 
troupes  qu'il   aurait  dû  rassembler  autour  du 
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cratère.  Les  Français  pardonnent  les  coups  d'é- 
tat, il  y  en  a  mille  exemples,  mais  aussi  ces 
Français  s'indignent  contre  un  despote  qui  sait 
mal  s'y  prendre;  cette  légitime  indignation  va 
jusqu'à  la  fureur,  au  régicide,  quand  il  y  a  pos- 
sibilité. 

Les  fortes  têtes  n'avaient  que  de  sinistres  au- 
gures, surtout  celles  dont  l'administration-Po- 
lignac  n'avait  pas  voulu  ;  les  autres  faisaient 
contre  fortune  bon  cœur;  les  autres  allaient 
prendre  les  bains  de  mer. 

Ainsi  faisait  M.  de  Chateaubriand.  Une  dame 
aimable,  qui  sous  cette  restauration  parlassière 
et  paperassière,  et  lourde,  et  affairée  de  minu- 
ties, et  guindée  sur  des  vétilles,  avait  conservé 
quelque  chose  de  la  société  littéraire,  de  l'ama- 
bilité lettrée  de  l'empire ,  de  l'empire  reflet  assez 
terne,  assez  décoloré,  sous  ce  rapport  de  l'ancien 
régime,  madame  Recamier,  était  à  Dieppe. 

M.  de  Chateaubriand  y  arriva  le  26  au  matin. 
L'auteur  de  la  Monarchie  suivant  la  Charte  y 
apprit  bientôt  les  évènemens.  La  rapidité,  la 
magie,  je  dirai,  de  ces  évènemens,  ce  change- 
ment de  décorations  au  coup  de  baguette,  la 
rechute  des  Stuart  français  pour  qui  il  avait  usé 
sa  vie,  sa  gloire,  l'agitèrent,  le  consternèrent. 
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Son  poste  n'était  pas  à  Dieppe  dans  une  cata- 
strophe de  la  dynastie  ;  il  vit  cela,  et  revint  dans 
Paris...  Quantum  mutatus  ab  illo ! 

Enjambant  des  barricades,  coudoyant  des 
convois  mortuaires  ,  s'indignant  et  des  ècorni- 
fleurs  de  gloire,  et  de  la  tribune  qui  regorgeait 
de  Cicérons  pour  faire  un  roi,  et  du  pâle  et  peu- 
reux faubourg  Saint-Germain  qui  en  laissait  dé- 
faire trois,  s'électrisant  de  ce  drapeau  tricolore 
ressuscité  sur  le  Louvre  criblé,  sur  l'Institut 
criblé,  M.  de  Chateaubriand  vint  en  Épiménide 
demander  au  Journal  des  Débats  ce  qui  s'était 
donc  passé  ;  il  était  attristé,  il  était  ému,  il  était 
indigné ,  il  était  émerveillé  ;  c'est  que  tout  ce  qui 
est  prestigieux  vibre  en  longs  accords  dans  cette 
Ame  haute  et  retentissante. 

«  Par  quelle  fatalité,  s'écriait-il,  ne  mesuis-je 
trouvé  ni  à  la  cour  ni  parmi  le  peuple,  pendant 
les  trois  jours  !  » 

11  ne  se  flattait  pas  à  tort  peut-être  d'une  pré- 
pondérance morale  sur  la  cour  et  le  peuple. 
Les  Bourbons  s'agenouillaient  à  Saint-Cloud  et 
à  Kambouillet  devant  toutes  les  illustrations, 
trcmblans  qu'ils  étaient;  car  les  illustrations  ont 
beaucoup  d'empire  sur  les  masses,  et  le  peuple, 
qui  ne  veut  que  des  guides,  qui  s'entortille  dans 
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son  incapacité  ,  le  peuple  se  rallie  autour  d'une 
notabilité  avec  empressement,  surtout  quand 
il  y  a  auréole.  En  effet,  au  sortir  du  Journal  des 
Débats,  M.  de  Chateaubriand  fut  reconnu.  11  y 
avait  là  quelques  élèves  des  écoles;  on  était  aux, 
jours  d'expansion  ,  de  joie  ,  de  déploiement 
libre,  naïf ,  des  émotions  :  l'avenir  s'offrait  si 
beau!  les  rêves  des  jeunes  et  inexpérimentées 
imaginations  se  déroulaient  si  riches,  si  suaves! 
Aussi  le  premier  sentiment  de  ces  jeunes  gens 
fut  l'admiration;  ils  prirent  le  grand  homme 
sous  le  bras;  puis  des  cris  d'enthousiame ,  des 
Vive  M.  de  Chateaubriand!  ils  fendent  la  foule; 
des  salutations  répondent  aux  salutations  :  c'est 
une  ovation,  c'est  un  triomphe;  les  chapeaux 
se  lèvent,  les  acclamations  partent,  et  le  noble 
écrivain  est  reconduit  ainsi  de  transports  en 
transports. 

Lui  se  disait  :  «  Vive  M.  de  Chateaubriand  sur 
les  débris  de  la  monarchie!  » 

«C'est  l'heure  illustre  de  ma  vie,  a-t-il  dit 
plus  tard  à  Béranger;  aussi,  ce  peuple,  je  le  ser- 
virai toujours.  " 

Mais  sa  conduite  lui  était  tracée  par  la  ligne 
de  ses  devoirs  de  royaliste  et  de  pair.  «La  famille 
royale  a  douté  de  mon  dévouement,  disait-il 
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dans  les  causeries  de  l'amitié,  c'est  dans  le  mal- 
heur que  je  dois  lui  en  donner  de  nouvelles 
preuves.  • 

Et  puis,  d'ailleurs,  il  y  avait  si  long-temps 
que  M.  le  vicomte  ne  s'était  pas  donné  à  cœur 
joie  de  sa  passion  instinctive;  sa  verve  s'était 
engourdie  à  Rome,  dansiez/ce  farniente  d'une 
légation  presque  toujours  désoccupée;  après  était 
avenu  M.  de  Polignac  au  trône  du  conseil  ;  mais 
l'opposition  n'avait  pu  jaillir  de  la  plume  de 
M.  de  Chateaubriand  avec  verdeur,  avec  sève, 
avec  cette  causticité  qui  caractérise,  qui  vivifie, 
morbleu!  ce  genre  d'hostilités  verbeuses.  Que 
voulez-vous?  ses  anciens  amis  remplissaient  tous 
les  postes;  le  Conservateur  personnifié  apparais- 
sait devant  lui  à  mesure  qu'il  se  mettait  en  pos- 
ture de  décocher  ses  traits  ;  tout  ce  que  les 
conciliabules  du  royalisme,  ce  que  la  chambre 
introuvableavaieut  offert  d'amitiéschaleureuses, 
de  fougueuses  admirations  à  notre  écrivain  ,  flo- 
rissait,  prospérait ,  se  prélassait  dans  ce  minis- 
tère. Aussi  M.  de .  (lliatraubriand  sentit-il  mollir 
son  ardeur  belliqueuse  dans  les  années  1839  et 
5o  ;  il  lit  de  l'opposition,  mais  par  habitude. 

Enfin  la  lice  s  ouvre  belle  de  dangers,  de  jé- 
rémiades ,  de  rancunes,  de  lamentations;  elle 
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s'ouvre.  La  branche  aînée  est  déchue,  le  Palais- 
Royal  empiète  sur  le  château  de  Tuileries;  alors 
M.  de  Chateaubriand  se  dessine,  il  se  déploie; 
enfin  c'est  l'archange  foudroyé  qui  jette  autour 
de  lui  ses  regards,  et  se  promet  de  guerroyer 
encore. 

Cette  fois -ci  du  moins  il  est  bien  sur  son 
terrain  ;  son  rôle  actuel  concorde  à  son  ancien 
rôle,  à  ce  vieux  rôle  joué  sous  la  république  et 
l'empire.  Seul  il  sera  sublime,  seul,  après  le 
peuple  ;  car  ce  peuple  qui  l'a  porté  en  triomphe, 
il  l'admire,  il  ne  saurait  s'empêcher  d'acclamer 
à  ses  victoires  du  Louvre,  des  Tuileries;  mais 
lui  aussi  son  sublime  va  commencer. 

Le  doctrinarisme  s'empare  de  la  France,  les 
départemens  se  ruent  à  la  curée  sur  Paris;  le 
prétendu  patriotisme  veut  sa  récompense,  c'est- 
à-dire  une  place.  Le  napoléonisme  arrive  botté, 
éperonné,  avec  le  rapport  de  ses  molestations 
en  1 8 1 5  et  16;  il  veut  être  réintégré.  Le  népo- 
tisme s'en  mêle,  même  le  sigisbéisme.  Nos  jeunes 
gens  rosés,  frisés,  corsés,  vont  faire  les  beaux 
aux  soirées  des  doctrinaires.  Des  tombes  du  di- 
rectoire, du  consulat,  une  infinité  de  momies 
s'exhument  toutes  plus  ardentes,  toutes  plus 
empressées.  Des  préfectures!  des  sièges  au  con- 
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seil  d'état!  des  ambassades!  l'un  rite  Valmy 
pour  se  faire  apostiller,  l'autre  arguë  de  Ma- 
rengo,  celui-ci  d'une  blessure  de  la  machine 
infernale,  celui-là  du  premier  baiser  donné  à  la 
botte  de  Napoléon  au  retour  de  l'île  drElbe; 
tout  cela  veut  rentrer  à  la  chambre  des  pairs,  à 
l'Académie, aux  ponts-et-ehaussées.  Mais, comme 
cela  arrivera  toujours,  les  intrigans  seuls  de  Paris 
furent  bien  partagés. 

On  ne  saura  jamais,  si  l'on  n'a  été  à  Paris  à  la 
suite  de  la  grande  semaine,  combien  la  France, 
telle  que  nous  l'a  faite  Napoléon,  se  montra 
basse,  cupide,  amoureuse  d'argent,  de  places, 
besoigncuse,  solliciteuse,  importune. 

C'est  au  milieu  de  celte  atmosphère  d'am- 
bitions, dans  ce  chamaillis  de  cupidités,  que 
M.  de  Chateaubriand  fit  de  la  fidélité  désinté- 
ressée. 11  s'agissait  de  statuer  à  la  chambre  des 
pairs  sur  la  vacance  du  trône;  il  refusa  son  vote 
au  lieutenant-général  du  royaume;  il  s'élimina 
de  la  chambre  des  pairs; il  se  priva,  lui  pauvre, 
lui  dépensier,  lui  sans  ressources,  de  la  pension 
de  pair  de  France,  et  cela  pour  un  pauvre  petit 
serment  qu'on  lui  demandait,  quand  tout  le 
monde  se  montrait  si  prodigue  de  cette  monnaie 
courante  (pie  l'on  n'y  ajoutait  plusaucunevaleur. 
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t  Je  reconnais,  disait-il,  au  malheur  toutes 
les  sortes  de  puissance ,  excepté  celle  de  me  dé- 
lier de  mes  sermens  de  fidélité.  Je  dois  aussi 
rendre  ma  vie  uniforme  ;  après  tout  ce  que  j'ai 
fait,  dit  et  écrit  pour  les  Bourbons,  je  serais  le 
dernier  des  misérables  si  je  les  reniais  au  mo- 
ment où  pour  la  troisième  et  dernière  fois  ils 
s'acheminent  vers  l'exil.  » 

Et  tandis  que  toutes  les  mains  s'alongent  pour 
demander,  que  tous  les  coureurs  de  salons  mi- 
nistériels s'enfouissent  sous  une  énorme  cocarde, 
dans  ce  tracas,  dans  ces  courses  haletantes,  il 
y  a  plaisir  à  entendre  la  voix  pure  et  paisible  de 
M.  de  Chateaubriand.  11  écrivait  alors  cette  lettre 
que  nous  avons  sous  les  yeux  : 

«  Monsieur  , 
•  Mon  relus  de  prêter  serinent  est  du  7  août 
iS3o,jour  où  je  votai  à  la  chambre  des  pairs 
contre  la  déclaration  de  la  chambre  des  dépu- 
tés. Le  10  du  même  mois  j'eus  l'honneur  d'écrire 
à  M.  le  baron  Pasquier  que  je  renonçais  à  ma 
pension  de  pair  comme  à  l'exercice  de  ma  pai- 
rie. M.  le  président  me  répondit  qu'il  fallait 
m'adresser  à  M.  le  ministre  des  finances,  ce  que 
je  fis  en  envoyant  copie  de  mes  deux  lettres  à 
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M.  le  marquis  de  Sémonville.  Ainsi  je  n'ai  rien 
coûté  à  l'Etat  depuis  que  j'ai  cessé  de  le  servir. 
Je  ne  jouissais,  d'ailleurs,  à  l'époque  de  la  ré- 
volution de  juillet,  d'aucune  autre  pension  ,  ni 
à  litre  de  ministre  d'état,  ni  à  titre  d'ancien 
ministre  à  portefeuille,  ni  à  titre  d'ancien  am- 
bassadeur, bien  que  je  fusse  absolument  sans 
fortune.  Toutes  les  fois  que  j'ai  été  frappé,  ou 
que  je  me  suis  dépouillé  de  mes  emplois  pour  la 
cause  des  libertés  publiques,  les  lettres  seules 
se  sont  chargées  de  me  nourrir. 

•  J'aurais  bien  désiré,  monsieur,  me  débar- 
rasser aussi  des  900  et  quelques  francs  atta- 
chés à  mon  fauteuil  académique;  mais  on  m'a 
assuré  qu'on  ne  donnait  point  sa  démission  de 
membre  de  l'Académie,  et  que  si  je  ne  faisais 
pas  toucher  la  somme  susdite,  elle  resterait  tou- 
jours en  mon  nom  et  à  mon  compte  dans  le 
budget  de  l'institut.  Je  supplie  MM.  les  minis- 
tres de  venir  à  mon  secours,  en  me  retirant  cet 
argent  qui  m'est  extrêmement  désagréable  :  c'est 
la  seule  faveur  que  je  sollicite  et  que  j'accep- 
terai du  gouvernement. 

»  J'ai  l'honneur  d'être,  monsieur,  etc., 

>»Cu  \n:\r.«Ki  \nd. 
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Cet  homme  avide  de  solitude  dans  son  jeune 
âge,  qui  parle  à  la  solitude  son    amie,  son 
amante,  qui  l'adore  à  Combourg,  qui  va  en 
chercher  une  autre  (l'inconstant!  le  volage!), 
une  autre  plus  parée,  plus   majestueuse,  plus 
belle,  mais  plus  belle  de  grandes  beautés ,  de 
ces  beautés  qui  ne  s'affadissent  jamais  jusqu'au 
joli,  qui  va  la  chercher  dans  le  Canada;  cet 
homme  qui  palpite  au  Caire  quand  un  des  Ma- 
melouks français  parle  du  charme  indicible  du 
désert  ;  cet  homme  enfin  ,  dans  l'arrière-saison  , 
va  revenir  à  ses  inclinations  chéries  de  jadis  :  il 
ira  s'endormir  dans  l'isolement.  Sa  gloire  lui 
conseille  la  solitude;  il  s'y  refuse,  il  aime  mieux 
dépenser  ses  années  dans  les  tripotages  de  mi- 
nistère. L'étude,  elle  aussi,  l'appelle  à  part;  à 
la  bonne  heure!  mais  les  portefeuilles?  qui  sait 
ce  que  pourraient  devenir  les  portefeuilles  s'il 
s'absentait?  Il  faut  absolument  qu'il  ait  l'œil 
dessus. 

Enfin,  Sa  restauration  s'en  était  allée  avec  sa 
gentilhommerie  et  ses  évoques;  M.  de  Chateau- 
briand s'est  retrouvé  lui-même,  il  s'est  retrouvé 
grand,  sublime,  il  a  refusé  son  serment  à  Phi- 
lippe. Le  pauvre  homme  !  il  l'a  dit  lui-même  : 
il  est  des  gens  qui,  après  avoir  prêté  serment  à 
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la  république  une  et  indivisible,  à  la  république 
en  cinq  personnes,  en  trois  consuls,  à  l'empire, 
à  la  restauration,  ont  encore  quelque  chose  à 
prêter  à  Louis-Philippe;  pour  lui,  il  n'est  pas 
si  riche. 

En  conséquence  le  voilà  libre,  en  dehors  de 
la  tourmente  ;  il  peut  se  dire  enfin  : 

Heureux  qui ,  relire  clans  le  temple  des  sages, 
Voit  en  paix  sous  ses  pieds  se  former  les  orages! 

A  présent,  que  les  ministères  se  dissolvent,  se 
reconstruisent;  que  le  conseil  d'état,  ce  Prothée 
en  habit  habillé,  se  diversifie,  meure,  renaisse, 
remeure  pour  reparaître  avec  une  figure  plé- 
béienne, aristocratique,  banquière  ,  avocate, 
peu  lui  importe;  il  ledit,  il  n'est  plus  qu'un  ilote 
à  Sparte. 

Il  va  donc  partir,  il  part.  Où  va-t-il  ? 

«  Du  lieu  où  je  vous  écris  j'aperçois  la  maison 
de  campagne  qu'habita  lord  Byron ,  et  les  toits 
du  château  de  madame  de  Staël  :  où  est  le  barde 
de  Child-llarold?  où  est  l'auteur  de  Corinne?  » 

Jl  fallait  la  montagneuse  Suisse  au  chantre 
iYAtala,  le  lac  de  Genève. 

Mais  il  rentre  dans  l'arène  de  la  polémique  , 
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en  s'écriant  :  «Une  proposition  faite  à  la  cham- 
bre des  députés  est  venue  changer  ma  résolution. 
Je  serai  compris  des  gens  de  cœur.  A  peine  dé- 
livré d'un  long  et  rude  travail,  il  m'en  coûte  de 
troubler  le  dernier  moment  qui  me  reste  à  pas- 
ser dans  ma  patrie;  mais  c'est  une  affaire  d'hon- 
neur, je  ne  puis  l'éviter.  » 

11  n'avait  pu  tarder  plus  long-temps  à  venir 
faire  sa  réponse  à  l'interpellation  de  quelques  jour- 
naux sur  son  refus  de  servir  le  nouveau  gouver- 
nement. 

Cette  brochure,  qu'il  intitula  De  la  Restaura- 
tion et  de  la  Monarchie  élective,  fit,  comme  tous 
ses  écrits,  une  sensation  profonde;  c'est  que  les 
vérités  vraies ,  qui  sont  si  rares  par  le  temps  qui 
court,  foisonnent  là-dedans;  c'est  que  l'auteur 
enfin  délie  la  pensée  du  fond  de  l'àme. 

Que  veut-il  donc? 

«  Un  congrès  national ,  réuni  pour  examiner 
ce  qu'il  y  avait  à  faire,  aurait  été  préférable,  sui- 
vant lui,  à  un  gouvernement  improvisé  de  ville 
en  ville  pour  trente-trois  millions  d'hommes, 
avec  le  passage  d'une  diligence  surmontée  d'un 
drapeau. » 

Cependant  cette  brochure  alla  remuer  toutes 
les  consciences;  de  Marseille  à  Dunkerque  on 
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la  lut  avec  avidité.  C'est  que  l'intronisation  d'une 
nouvelle  dynastie  n'est  pas  chose  facile;  il  faut 
du  temps  pour  la  consolider;  avant  d'y  arriver 
il  y  a  bien  des  ébranlemens*  des  luttes,  des 
mécomptes.  L'écrit  de  M.  de  Chateaubriand  ré- 
suma tous  ces  mécontentemens  sourds,  sa  plume 
formula  avec  vivacité  celte  pensée  publique; 
de  là  l'acclamation  de  tous. 

Cependant  il  nous  avait  promis  son  grand 
travail  historique,  ses  Etudes. 

Elles  étaient  impriméesdepuis  quelque  temps; 
elles  parurent  alors. 
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CHAPITRE   L. 


Les  Études  historiques.  —  La  préface.  —  Uevue  des  diverses 
écoles  historiques.  —  M.  de  Barante  el  l'école  descriptive.  — 
MM.  Thiers  et  Mignet,  et  l'école  fataliste.  —  Systèmes  de 
l'historiographie  allemande.  —  Herder,  Mebuhr.  —  Vico  en 
Italie.  —  Lingard  en  Angleterre.  —  Historiens  contempo- 
rains ,  Villemain,  Daunou  ,  Dulaure,  Salvandy,  Michaud, 
Garrel,  Gapcfigue,  etc. 


Vires  arquirit  eundo. 

VlHGILE. 


C'est  dommage  que  la  politique  vienne  tout 
révolutionner.  Les  Etudes  historiques,  ce  beau 
monument  dressé  par  les  mains  les  plus  habiles 
en  l'honneur  de  l'ère  moderne,  dressé  du  moins 
en  projet!  elles  avortent,  inachevées,  ou  finies 
au  hasard  avec  les  matériaux  amassés  d'avance. 
Immense   péristyle  à  colonnes   ioniennes,  qui 
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mène  à  des  décombres  !  portique  aux  formes  les 
plus  harmonieuses  et  les  plus  imposantes,  qui 
introduit  à  des  assises  interrompues,  à  des  so- 
cles désenchantés  ! 

O  politique!  ô  politique! 

Savez-vous  le  charme  qu'elle  répand  sur  l'ima- 
gination de  M.  de  Chateaubriand?  écoutez-le: 

«Je  ne  voudrais  pas,  pour  ce  qui  me  reste  à 
vivre,  recommencer  les  dix-huit  mois  qui  vien- 
nent de  s'écouler.  On  n'aura  jamais  une  idée 
de  la  violence  que  je  me  suis  faite;  j'ai  été  forcé 
d'abstraire  mon  esprit  dix,  douze  ou  quinze 
heures  par  jour,  de  ce  qui  se  passait  autour  de 
moi,  pour  me  livrer  puérilement  à  ïa  composi- 
tion d'un  ouvrage  dont  personne  ne  parcourra 
une  ligne.  » 

Mais  vraiment,  c'est  à  n'y  pas  tenir,  quand 
on  l'entend  après  s'écrier  avec  la  résignation 
d'une  victime: 

«  Quand  une  société  se  compose  et  se  décom- 
pose, quand  il  y  va  de  l'existence  de  chacun  et 
de  tous,  quand  on  n'est  pas  sur  d'un  avenir, 
d'une  heure,  qui  se  sourie  de  ce  que  fait,  dit  et 
pense  son  voisin?...  11  s'agit  bien  du  naufrage 
de  l'ancien  monde,  lorsque  nous  nous  trouvons 
engagés  dans  le  naufrage  du  monde  moderne?  * 
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Dans  mon  fanatisme  pour  un  si  beau  génie ,  je 
ne  puis  maîtriser  mon  indignation  :  hé  !  qui  songe 
à  vous  ravir  l'avenir,  qui  menace  votre  vie?  Vous 
n'êtes  pas  sûr  d'une  heure  !  croyez  que  s'il  était 
possible  d'ajouter  à  votre  vie,  ce  peuple  que 
vous  avez  l'air  de  craindre,  se  cotiserait  de  jours 
pour  vous;  moi,  je  souscrirais  pour  un  lustre. 

Non ,  non,  le  monde  moderne  ne  fait  pas  nau- 
frage. Vous  êtes  bien  bon  de  donner  seulement 
une  pensée  à  ce  qui  se  passe  :  branche  cadette 
ou  branche  aînée,  la  France  n'en  verra  pas 
moins  le  bout  du  siècle, en  dansant,  politiquant, 
festinant,  demandant  la  parole,  allant  aux  voix, 
et  se  couvrant  de  son  chapeau  pour  aller  dîner: 
monsieur  le  vicomte ,  faites-en  autant. 

Que  de  recherches  !  que  de  connaissances  ! 
Toute  la  parole  écrite  par  les  siècles  est  là  in- 
diquée, classique,  moderne,  russe,  Scandinave, 
anglaise,  italienne,  arabe,  moyen-àge,  Améri- 
que, dix-huitième  siècle.  M.  de  Chateaubriand, 
lui,  le  contemporain  du  monde  ancien  et  du 
monde  régénéré,  lui  qui  tutoie  tous  les  temps, 
qui  touche  la  main  à  Hérodote  comme  à  Ul- 
philas;  à  Raynouard,  l'exhumateur  des  trou- 
badours,  comme  à  Snorre  Sturleson  ,  le  con- 
servateur  des  skaldes;  à   Nestor,  le  plus  vieil 
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annaliste  russe  ,  comme  à  Karamsine;  M.  de 
Chateaubriand,  lui,  l'ami  de  Mariana  ainsi  que 
deMarini,  de  Guiciardini  comme  des  laborieux 
bénédictins  de  Saint-Maur  et  de  Saint-Vannes; 
lui  qui  a  lu  jusqu'aux  Résumés  de  M.  Lecointe, 
nous  fait  étalage  de  sa  science  pour  en  refermer 
le  trésor  à  moitié,  course.  Quand  on  a  tant  d'ac- 
quis, c'est  manquer  à  la  postérité,  à  sa  nation  , 
que  de  ne  mener  l'ère  moderne  qu'à  la  chute 
de  l'empire  romain.  Ce  grand  travail  devait 
aboutir  à  la  révolution  de  i83o,  ou  du  moins  à 
celle  de  89  si  l'auteur  ne  se  sentait  pas  assez 
d'impartialité  pour  traverser  le  volcan  de  la 
Convention  et  la  tonnante  mêlée  de  l'empire. 

Cette  préface  est,  en  outre,  un  précieux  aperçu 
des  diverses  écoles  historiques. 

L'Ecole  descriptive.  M.  de  Barantc  l'a  inven- 
tée; MM.  Amédée  et  Augustin  Thierry  en  sont 
les  notabilités.  Cette  histoire  «doit  être  écrite 
sans  réflexions;  elle  doitconsister  dans  le  simple 
narré  des  évènemens,  et  dans  la  peinture  des 
mœurs;  elle  doit  présenter  un  tableau  naïf, 
varié j  rempli  d'épisodes,  laissant  chaque  lec- 
teur, selon  la  nature  de  son  esprit,  libre  fie  tirer 
les  conséquences  des  principes.  » 

Mais  retournant  la  médaille  :  «Si,  dit-il,  nous 
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prenons  pour  règle  ce  que  nous  croyons  de  la 
liberté,  de  l'égalité,  de  la  religion,  de  tous  les 
principes  politiques,  nous  appliquons  cette  rè- 
gle à  l'ancien  ordre  de  choses,  nous  faussons  la 
vérité.  Rien  n'était  si  mal  que  nous  le  pensons; 
le  prêtre,  le  noble,  le  bourgeois,  le  vassal, 
avaient  d'autres  notions  du  juste  et  de  l'injuste 
que  les  nôtres.  » 

V Ecole  fataliste.  «  11  faut  raconter  les  faits 
généraux  en  supprimant  une  partie  des  détails, 
substituer  l'histoire  de  l'espèce  à  celle  de  l'indi- 
vidu ,  rester  impassible  devant  le  vice  et  la  vertu 
comme  devant  les  catastrophes  les  plus  tragi- 
ques... »  11  dit  autre  part:  «Ce  système,  qui 
bannit  l'individu  pour  ne  s'occuper  que  de  l'es- 
pèce, tombe  dans  l'excès  opposé  au  système  de 
l'école  descriptive.  » 

L'Allemagne  et  l'Italie  ont  leurs  systèmes  à 
elles.  L'Allemagne,  l'abstraite,  l'idéologue  Alle- 
magne, que  je  hais ,  moi  Méridional,  moi  homme 
de  vie  extérieure,  parce  qu'elle  idéalise  tout, 
parce  qu'elle  abonde  en  poètes  incompréhensi- 
bles, fatigans,  métaphysiciens,  parce  que  son 
Klopstock  chante  sans  vous  rien  dire,  parce  que 
son  Gœthe  ne  nous  va  pas,  ne  peut  pas  nous 
aller,  lui  le  soleil  de  la  littérature  de  son  pays; 
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l'Allemagne  a  deux  écoles ,  deux  partis,  le  parti 
philosophique-historique,  et  le  parti  historique. 

Le  chef  du  premier  système,  M.  Hegel,  pré- 
tend que  l'àme  universelle  se  manifeste  dans 
l'humanité  de  quatre  manières  ..  Détailler,  ren- 
dre palpables  ces  abstractions,  ce  serait  vouloir 
faire  comprendre  le  poète  Mu  lier,  qui  vous  fait 
tout  un  poème  sans  pouvoir  vous  apprendre  sur 
quoi. 

Le  parti  historique  allemand  daigne  s'huma- 
niser. Niebuhr  dont  l'histoire  romaine  prolonge 
son  retentissement  élogieux  par-delà  le  Rhin, 
ne  veut  que  les  faits;  mais  ces  faits,  il  les  dé- 
truit, les  recompose  à  son  gré.  Les  Quirites  ne 
sont  plus  dansRome;  il  rebâtit  le  passé,  il  dresse, 
à  force  de  sagacité,  une  histoire  qui  s'applique- 
rait tout  aussi  bien  à  une  nation  du  Thibet. 

Au  reste,  toute  l'historiographie  germanique 
n'est  que  les  corollaires  de  la  scienza  nuova  de 
Vico,  de  ce  Napolitain  en  grande  vénération  au- 
jourd'hui à  Ilcidelberg,  à  Berlin,  à  Francfort, 
à  Dresde,  villes  d'universités;  tout  ce  que  la 
spéculation  allemande  est  allée  chercher  au  fond 
des  réflexions,  on  l'a  retrouvé  formulé  déjà  par 
Vico  .Idéologie  pour  idéologie,  celle  de  l'Italien 
du  moins  prend  par  l'imagination.  A  l'exhu- 
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mation  de  ce  livre,  Olfrid  Muller  a  nié  l'avoir 
connu,  Niebuhr  s'est  confessé  de  bonne  foi. 

Tout  le  passé  y  est  dépersonnifié  :  Hercule, 
Hermès,  Orphée,  Esope,  Romulus  et  bien  d'au- 
tres, n'ont  pas  existé;  ce  sont  des  créations 
convenues,  débattues,  arrêtées,  acceptées.  Ses 
élèves  vont  plus  loin  :  Niebuhr  ne  veut  presque 
rien  des  sept  rois  de  Rome;  M.  Lherminier  a  des- 
titué de  l'histoire  Lycurgue,  Lucrèce,  Brutus 
même,  je  crois. 

Vico  ,  Herder,  Niebuhr,  se  sont  affilié,  en 
France,  un  esprit  qui  les  résume  tous  dans  sa 
Palingénésie  sociale.  Il  puise,  M.  deBalanche, 
dans  la  psychologie  pour  expliquer  les  faits  hu- 
mains, et  par  induction  il  recompose  les  âges 
ignorés;  son  grand  talent,  c'est  de  relier  à  cet 
antropomorphisme  historique  les  évènemens 
épars,  démembrés  dans  les  théogonies,  les  lé- 
gendes de  l'Orient,  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Cela  a  du  certainement  captiver,  dans  la  Revue 
de  Paris,  les  intelligences  assez  fortes  pour  le 
suivre  à  travers  les  nuages  de  sa  savante  pensée. 

L'Angleterre  n'est  pas  aussi  riche  en  systèmes 
que  nous  et  les  pays  d'outre-Rhin.  L'aristocratie 
y  est  toute-puissante;  c'est  à  peine  si  Lingard  a 
osé  dire,  au  grand  scandale  des  ïorys  et  des 
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Wighs  eux-mêmes,  que  Charles  Ier  a*ait  Têlé 
justement  décapité,  mais  toutefois  avec  un  dé- 
faut de  formes. 

M.  de  Chateaubriand,  que  nous  avons  vu  si 
familier  avec  tout  ce  que  les  nations  vieilles  et 
nouvelles  ont  d'historiens,  de  chroniqueurs,  de 
légendaires,  maintenant  aborde  sa  contempo- 
rancité. 

Voyons-en  les  notabilités. 

D'abord,  M.  Villemain  :  Histoire  de  Cromwell, 
et,  en  portefeuille,  une^'e  de  Grégoire  VII. 
t  Le  public,  dit  la  préface  des  Etudes  historiques , 
peut  espérer  un  des  meilleurs  ouvrages  histori- 
ques qui  aient  paru  depuis  long-temps.  » 

Puis,  M.  Daunou,  dont  chaque  phrase  est  une 
date  ou  un  événement. 

M.  de  Saint-Martin,  qui,  par  la  linguistique, 
est  arrivé  à  YHistoire  arménienne;  M.  de  Bonald  , 
M.  Dulaure,  M.  Lacretellc,  Lemontey,  ont  écrit 
avant  la  restauration,  lice  tranquille  ouverte 
aux  joutes  des  systèmes,  aux  créations  spécu- 
latives. Madame  de  Staël ,  dans  ses  Considérations 
sur  les  évenemens  de  la  Révolution  française,  -<  a 
donné  une  idée  de  ce  qu'elle  aurait  pu,  si  elle 
eût  appliqué  son  esprit  à  l'histoire.  » 

L' Histoire  des   Croisades.  «  M.   Michaud  s'est 
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placé  dans  son  histoire;  il  est  allé,  dernier 
croisé,  à  ce  tombeau  où  je  croyais  avoir  déposé 
pour  toujours  mon  bâton  de  pèlerin.» 

L'historien  de  Sobieski  de  Pologne,  M.  de  Sal- 
vandy,  trop  absorbé  dans  la  politique,  a  prouvé 
que  ce  siècle  avec  un  peu  moins  de  mouvement, 
de  drame,  d'antagonisme,  avait  du  style  comme 
en  avait  la  monarchie  de  Louis  XIV,  et  plus 
d'observation . 

M.  de  Chateaubriand  ne  classe  pas  M.  Cape- 
figue,  •  l'un  de  ces  jeunes  savans  qui  n'écrivent 
qu'après  avoir  lu,  »  dans  l'école  descriptive.  C'est 
cependant  un  coloriste  à  la  manière  de  M.  de 
Barante;  si  la  diplomatie  ravit  le  chef  à  l'étude, 
son  élève  ne  s'use  pas  dans  le  journalisme;  son 
Histoire  des  institutions  du  moyen-âge  est  digne 
de  son  Histoire  de  Philippe- Auguste. 

Quant  à  Y  Histoire  de  la  conire-révolulion  en 
Angleterre  de.  M.  Carrel,  «  on  y  trouve  une  ma- 
nière ferme,  une  allure  décidée,  quelque  chose 
de  franc,  de  courageux  dans  le  style  ,  des  obser- 
vations écrites  à  la  lueur  du  feu  du  bivouac  et 
des  étoiles  d'un  ciel  ennemi,  entre  le  combat 
du  soir  et  celui  qui  rcrommencera  à  la  diaue.  » 
Ainsi  écrivait  Xénophon.  «On  sent  dans  M.  Car- 
rel, ajoute-t-il,  une  opinion   fixe  qui  ne  l'em- 
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pêche  pas  de  comprendre  l'opinion  qu'il  n'a  pas, 
et  d'être  juste  envers  tous.  » 

L'auteur  ne  dit  pas  grand'chose  de  l'école 
descriptive.  MM.  Thierry,  Guizot,  Sismondi, 
relèvent  à  ses  yeux  de  M.  de  Barante;  il  combat 
de  préférence  une  assertion  hasardée  par  M.  de 
Sismondi,  celle  d'une  seconde  invasion  de  Francs, 
qui  serait  devenue  la  cause  de  l'intronisation  de 
la  seconde  race. 

Quant  au  fatalisme  appliqué  à  l'histoire, 
MM.  Mignet  et  Thiers  en  sont  responsables. 
M.  de  Chateaubriand  fait  le  plus  grand  cas  du 
vif  tableau  de  M.  Mignet;  là,  d'heureuses,  de 
profondes  maximes  gouvernementales,  des  por- 
traits vigoureux,  tracés  de  main  de  maître. 
Même  mérite  chez  M.  Thiers  ;  mais  sa  composi- 
tion est  plus  large  ;  c'est  une  vaste  toile  comme 
YEntrée  de  Henri  IV ',  à  grand  nombre  de  per- 
sonnages tous  portraits. 

Mais  M.  Thiers  a  émis  sur  la  Convention  des 
idées  neuves  pour  l'époque,  lui  fataliste  et,  par 
conséquent  admirateur  de  l'ensemble  des  résul- 
tats, sans  faire  peser  sur  les  hommes,  instru- 
mens  du  destin  ,  cette  virulente  haine  de  Tacite. 
M.  de  Chateaubriand  s'en  inquiète;  de  là  une 
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éloquente  sortie  contre  la  révolution  française 
et  ses  apologistes. 

«  Il  me  reste,  dit-il  avec  une  aimable  naïveté 
à  la  fin  de  sa  préface,  à  remercier  les  personnes 
qui  mont  éclairé  de  leurs  travaux  ou  de  leurs 
conseils  ;  »et  il  distribue  ses  remerciemens. 
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CHAPITRE    Lï. 


Coup  d'oeil  sur  les  Études  historiques.   —  L'empire  romain.  — 
La  monarchie  française.     - 


.   .  .  Genius  high ,  and  lore  proround  , 
And  ail  the  reasoning  powers  divine. 

«Génie  élevé,  science  profonde,  et  toutes  les 
ressources  d'une  éloquence  divine.  » 

Waltbh  Scott. 


J'aime  l'histoire  grecque,  riante,  parée,  lé- 
gère, mais  croyante,  mais  naïve;  c'est  une  belle 
Athénienne,  Aspasie,  si  vous  voulez,  rossignol 
pour  l'éloquence,  belle  d'un  langage  habituel- 
lement harmonieux  de  mélopée,  belle  de  sa 
robe  de  pourpre  soigneusement  arrêtée  à  sa 
ceinture;  c'est  Aspasie  recherchée -de  Soorateet 
de  Péiiclès,  et  qui  raconte.  L'histoire  grecque 
croit  à  son  propre  récit.  Point  d'aridité   meta- 
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physique,  financière:  elle  ne  vous  dira  pas  les 
ressources  d'un  état,  ni  la  gabelle,  ni  les  fabri- 
ques; mais  le  côté  poétique  de  l'humanité,  les 
merveilles  des  villes,  les  curiosités  des  arts,  les 
batailles,  les  retraites,  les  campemens. 

Résignons-nous,  les  modernes  veulent  systé- 
matiser l'histoire.  M.  de  Chateaubriand  ne  s'ac- 
commode pas  des  théories  établies,  il  en  fait 
une;  il  encadrera  là-dedans  les  faits  de  la  gé- 
nération européenne  :  son  système,  à  lui,  c'est 
une  trinité  historique  de  vérités,  la  vérité  phi- 
losophique, la  vérité  politique,  la  vérité  reli- 
gieuse; mais,  comme  on  s'y  attend  bien  ,  celte 
dernière  plane  sur  tout.  Les  Etudes  historiques 
seront  une  épopée  aussi  raisonnée  que  possible 
en  l'honneur  du  christianisme. 

Les  Études  historiques  mènent  de  front  les 
affaires  des  maîtres  du  monde  et  celles  de  la 
secte,  obscure  encore,  qui  les  dépossédera  du 
Capitole. 

Pour  ce  qui  est  des  Césars,  jamais  portraits 
plus  savamment  tracés  que  ceux  de  Jules-César, 
d'Auguste,  de  Tibère. 

Vient  une  statistique  de  l'empire  ;  c'est  un 
tableau  frappant,  concis,  précis,  fort,  un  ta- 
.bleau  fruit  de  compilations  réduites  à  leur  plus 
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pure  essence,  et  du  dépouillement  de  Suétone, 
deTacite,  deJuste-Lipse,de  Dion,  de  toutcequ'on 
a  écrit  de  l'empire  au  temps  de  l'empire.  Alors, 
quand  l'esprit  est  hautement  affecté  et  de  ces 
trois  escadres  de  Ravennes,  de  Fréjus,  de  Mi- 
sène,  qui,  rapides,  légères  comme  la  flèche, 
gardaient  l'Italie,  Néréide  voluptueuse,  débau- 
chée dans  son  palais  de  cristal  ;  et  de  ces  trois 
cent  soixante-quinze  mille  hommes  qui  suffi- 
saient à  la  garde  de  ces  vastes  limites  qui  cou- 
raient à  lointaine  distance  autour  de  la  Médi- 
terranée ;  alors,  dis-je,  l'établedu  Messie;  après, 
Tacite,  saint  Marc  et  saint  Matthieu. 

Il  y  a  un  vaste  champ  historique  à  parcourir 
aujourd'hui.  L'histoire  reste  toujours  à  écrire, 
à  moins  qu'une  langue  ne  meure.  L'histoire 
crédule  de  Rollin,  puis  l'histoire  philosophique 
de  Voltaire  ;  ce  ne  sont  pns  là  des  écoles,  non; 
mais  c'est  l'esprit  humain  qui,  dans  ses  phases 
diverses,  applique  les  évènemens  àdes  réflexions 
nouvelles.  Aujourd'hui  le  monde  a  un  immense 
savoir;  il  a  des  études  positives,  des  secours 
inconnus  aux  époques  précédentes;  l'esprit  hu- 
main voyage  beaucoup;  il  voit  l'Inde,  il  explore 
l'Egypte,  il  apprend  le  thibétain,  le  chinois 
le  samskrit.  De  tout  cela   résultent  des  modi- 
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fications    nouvelles  dans   la   pensée    humaine. 

Qu'aurait  fait  un  homme  dégagé  d'apostoli- 
ques ândééédëns,  libre,  complètement  libre? 

Il  y  avait  à  érrire  un  premier  siècle  fort  de 
choses!  voici  :  Jésus-Christ  a-t-il  existé  ou  non? 

D'imoosanles  autorités   en  nient  l'existence 

1 

même  humaine  :  Volney,  Dupuis,  et il  faut 

bien  le  dire,  et  Chateaubriand.  Nous  avons  cité 
quelques  passages  de  son  Essai  historique  qui 
nous  ont  plus  dépersuadé  que  la  dialectique  de 
Dupuis. 

Pour  ou  contre,  n'importe,  il  avait  à  recher- 
cher la  cause  du  silence  absolu  des  Romains  con- 
temporains sur  cette  vie  ;  pourquoi,  au  bruit  des 
morts  ressuscites  en  Judée,  l'empereur  ne  l'a- 
vait pas  appelé  à  Home  ,  Claude  surtout  si  atta- 
ché, à  !a  vie?  pourquoi  lesévangélistes  eux-mêmes 
différaient  sur  son  compte?  pourquoi  seul  saint 
Jean  le  déifia?  pourquoi  tant  de  synodes  eurent 
à  rapiécer  cette  biographie,  à  la  coordonner, 
supprimant  une  multitude  d'évangiles  contra- 
dictoires ? 

Une  fois  l'hypothèse  raffermie,  restait  à  con- 
sulter le  code  mosaïque.  Les  Pharisiens  restè- 
rent-ils dans  la  légalité  en  condamnant  Jésus- 
Christ  à  mort  ?   M.    Salvador  a  dernièrement 
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soulevé  cette  question  ;  alors  M.  Dupin  s'est  con- 
stitué l'avocat  de  la  partie  mise  en  cause.  Le 
premier  voit  en  Jésus  de  Nazareth  un  pertur- 
bateur passible  de  la  rigueur  des  lois  humaines; 
son  adversaire  arguë  du  texte  même  des  lois  alors 
existantes.  Ce  procès  était  du  domaine  de  notre 
historié  n. 

Puis  il  venait  dans  Rome.  Après  la  topogra- 
phie de  l'empire  et  rénumération  de  ses  res- 
sources,  de  ses  forces  militaires,  après  les 
esquisses  des  chefs  de  cet  état,  il  y  avait  d'élo- 
quentes pages  à  écrire ,  des  pages  neuvement 
-pensées,  loin  de  la  partialité  des  Annales  de 
Tacite.  Il  fallait  examiner  de  haut  les  affaires 
romaines  ;  recueillir  les  dépositions  des  témoins 
à  «hârge,  relies  des  autres,  consulter  l'indiffé- 
rent Suétone,  et  de  ce  faisceau  de  lumières  s'e- 
clairant,  marcher  à  de  nouvelles  vérités. 

Mais  qu'est-ce  donc  que  cette  liberté  romaine 
que  pleurent  les  regrets  patriciens  sous  l'empire? 
Permis  d'être  leur  écho  sous  Louis  XIV,  du 
temps  de  Rollin,  de  Bossuet  ;  car  alors  la  nation 
c'était  l'aristocratie.  Mais  la  révolution  a  laissé 
des  traces  indélébiles.  Nous  nous  mettons,  nous, 
à  la  place  des  Romains  sous  la  république;  et 
si  nous  avons  quelque  dégagement  dans  la  com- 
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préhension,  nous  cherchons  en  vain  Jes  droits, 
les  prérogatives  d'indépendance  plébéienne. 
Tout  aux  familles  consulaires  ;  ces  familles  con- 
sulaires tuent  les  Gracques;  Marius  fuit  dans  un 
marais  leurs  piques;  Catilina  meurt  sous  leurs 
calomnies  et  leur  éloquence;  tous  les  démago- 
gues expient  leur  opposition  à  l'omnipotence 
patricienne. 

Mais  à  mesure  que  la  civilisation  romaine 
se  répandait,  chacun  connut  mieux  ses  droits, 
connaissance  qui  fit  les  guerres  de  Marius  et  de 
Sylla ,  de  César  et  de  Pompée.  Enfin  le  peuple 
personnifiédans  l'empereur,  triompha  du  sénat. 

Les  chefs  de  l'empire  se  firent  un  constant 
plaisir  d'humilier  l'influence  des  consulaires. 
Néron,  s'il  brûla  Rome,  n'en  brûla  que  le  fau- 
bourg Saint-Germain. 

Si  les  nobles  avaient  tant  à  dire  contre  les  em- 
pereurs, c'est  que,  sortis  du  peuple,  ceux-ci  en 
avaient  les  goûts  physiques  ,  les  mœurs  incivili- 
sées. Quant  aux  excès  qu'on  leur  reproche. ,  il 
faut  se  reporter  dans  la  Rome  du  temps  :  Ovide, 
Properre,  Catulle,  Virgile  lui-même  le  chantre 
du  formosum  Corydon,  ne  nous  donnent-ils  pas 
des  indications  précises  de  leurs  manières  d'em- 
bellir la  vie?  Sous  la  république,  mais  sous  la 
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république  opulente,  mêmes  excès  de  table, 
même  alliage  de  turpitude  à  la  volupté.  Les 
crimes  eux-mêmes,  chez  un  peuple  accoutumé 
à  se  presser  aux  cirques ,  à  battre  des  mains  aux 
trépas  des  gladiateurs,  à  refuser  par  ses  sifflets 
la  grâce  implorée  par.  les  moins  fermes  de  ces 
histrions  meurtriers;  oui,  les  crimes  avaient 
perdu,  dans  l'opinion  ,  de  leur  àpreté.  Nous  ju- 
geons Tibère  ,  Caligula,  comme  s'ils  vivaient  à  la 
Place-Royale  ou  à  la  Chaussée-d'Antin  ! 

Il  était  d'un  esprit  juste,  éclairé,  de  faire  jus- 
tice de  ces  déclamations,  de  peser  à  une  exacte 
balance  les  faits  et  gestes  de  la  Rome  impériale; 
nous  ne  prétendons  pas  qu'il  y  eût  bien  à  louer 
dans  cette  époque  de  repos,  et  par  conséquent 
de  fêtes,  de  plaisirs  ,  de  profusions,  de  dissipa- 
tions ,  de  débauches  ;  car  la  même  supériorité 
d'àme,  la  même  énergie  intérieure  qui  faisait 
tant  d'actes  d'héroïsme  à  la  guerre,  ne  pouvait 
s'accommoder  de  jouissances  tranquilles,  bour- 
geoises. Excès  en  héroïsme,  excès  en  voluptés. 
Us  avaient  plus  d'àme  que  nous,  les  anciens; 
nous  n'allons  pas  aussi  loin  qu'eux  en  orgies, 
c'est  vrai,  mais  les  égalons-nous  en  amour  de  la 
patrie? 

La  terre  conquise  ,  Rome  se  reposa  ;  si  elle  se 
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couronna  de  fleurs,  si  elle  se  coucha  sur  des  lits 
de  pourpre,  si  elle  s'enloura  de  courtisanes, de 
joueurs  de  flûtes,  demandez  pourquoi  à  sa 
puissante  vitalité. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  l'amour  du  para- 
doxe dût  conduire  l'historien  à  l'éloge,  pas  même 
à  la  justification  des  scènes  du  palais  impérial. 
Mais  impartial,  éclairé,  sage,  indulgent  aux 
temps,  pénétré  des  conséquences  de  pareilles 
mœurs  ,  il  devait  quelquefois  quitter  l'ornière 
de  l'aristocratie  boudeuse  de  Rome.  C'est  ce  que 
n'a  pas  fait  M.  de  Chateaubriand.  Ses  soins,  son 
savoir,  sa  sagacité ,  ses  lumières ,  ses  recherches, 
tout  cela,  il  a  tourné  tout  cela  sur  les  affaires 
naissantes  des  chrétiens  ,  et  malheureusement 
avec  trop  d'exclusion. 

Au  milieu  du  troisième  volume,  il  aborde 
l'histoire  de  France,  mais  il  ne  la  mènera  que 
jusqu'à  Philippe  VI; 

Quanta  l'application  qu'il  fait  de  la  triplicilé 
qui  lui  sert  de  bannière  dans  ce  chaos,  ces  trois 
vérités,  religieuse,  philosophique,  et  politique, 
je  ne  la  saisis  pas  trop  bien. 

Certes,  si  le  goût  demande  aujourd'hui  les 
couleurs  des  temps,  M.  de  Chateaubriand  l'a 
pleinement  satisfait.  La  première  race  est  peinte 
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de  main  de  maître.  Des  faits  narrés  avec  simpli- 
cité ,  avec  celte  crudité  même  qui  doit  caracté- 
riser une  époque  barbare,  et  point  ou  peu  de 
réflexions.  Fredégaire  et  Grégoire  de  Tours  nous 
avaient  donné  d'informes  canevas  des  affaires 
d'alors;  M.  de  Chateaubriand  dispose  un  peu 
mieux  cela,  il  ne  police  pas  trop  les  hommes 
et  les  choses;  ce  serait  leur  ùter  leur  saveur 
franke. 

Nous  voudrions  seulement  une  plus  vive  lu- 
mière sur  la  grande  énigme  de  la  première  race. 
Qu'était-ce  que  la  mairie  du  palais?  comment 
parvint-elle  à  absorber  la  royauté? 

La  maison  karlovingienne  n'arrête  pas  long- 
temps non  plus  M.  de  Chateaubriand.  Charle- 
rflagne  esteo  isirJé  é  comme  un  barbare  quelque 
ppu  épris  de  la  civilisation  ,  mais  puissant. ,  mais 
courant  au  nord  refouler  les  irruptions  alleman- 
des, puis  au  midi  contre  une  autre  invasion  de 
rcligionnaires,  les  Musulmans,  que  leur  défaite 
à  Poitiers  n'avait  pas  assez  abattus.  11  faut  con- 
venir que  M.  Gii/ot  a,  je  ne  sais  où,  jeté  de 
plus  profondes  considérations  sur  cet  état  de 
choses-là.  Mais  notre  historien  s'arrête  eomplai- 
sammentsur  les  détails  domestiques  de  ce  grand 
empereur. 
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A  force  de  partager,  de  subdiviser  entre  leurs 
enfans  le  domaine  paternel,  les  successeurs  de 
Charlemagne  en  vinrent  à  une  fourmilière  de 
royaumes.  A  la  mort  de  Charles-le-Gros  il  y  avait 
déjà  sept  royaumes;  puis  ce  nombre  s'éleva  à 
vingt-neuf,  et  un  siècle  après  la  chute  des  Kar- 
lovingiens  il  y  en  avait  cinquante-cinq. 

Tous  ces  fiefs  prenaient  leur  nom  des  accidens 
du  terrain  ,  des  constructions,  des  particularités 
topographiques;  ces  noms-là  ,  une  fois  que  le 
propriétaire  ne  voulut  plus  être  confondu  avec 
les  autres  principules,  car  il  n'y  avait  pas  assez 
de  noms  pour  les  différencier,  ce  n'était  que 
des  Karles ,  des  Khlovigs,  des  Hughes,  prit  le 
nom  de  sa  terre  après  son  nom  propre.  De  là 
les  maisons  féodales  et  les  dénominations  nobi- 
liaires. 

Puis  l'auteur  passe  aux  monastères  ,  à  leurs 
richesses,à  leurs  privilèges.  Tout  cela  est  savant, 
curieux. 

«On  ne  peut  rien  imaginer ,  dit-il ,  de  plus 
favorable  aux  travaux  de  l'esprit  et  à  l'indépen- 
dance individuelle  que  la  vie  cénobitique.  Une 
communauté  religieuse  représente  une  famille 
artificielle  toujours  dans  sa  virilité, etque  n'avait 
pas,  comme  la  famille  naturelle,   à  traverser 
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l'imbécillité  de  l'enfance  et  de  la  vieillesse;  elle 
ignorait  les  temps  de  tutelle  et  de  minorité  ,  et 
tous  les  inconvéniens  attachés  à  l'infirmité  de 

la  femme.  »> 

M.  de  Chateaubriand  revient,   à  l'occasion 
d'Hugues  Capet,  à  son  système  d'interprétation  ; 
il  n'y  eut  pas  usurpation,   parce  qu'il  y  eut 
élection. «La  légitimité  étaitun  dogme  inconnu.» 
Grands  mouvemens  :  la  conquête  normande 
en  Angleterre,  les  croisades,  puis  la  répudia- 
tion d'Éléonorede  Guienne  par  Louis  VII;  Eléo- 
nore  se  marie  à  Henri,  comte  d'Anjou,  qui, 
devenu  roi  d'Angleterre,  se  trouve  maître  d'une 
partie  de  la  France.  De  là  deux  bons  siècles  de 
guerre  sur  notre  sol. 

Les  états-généraux  débutèrent.  C'est  qu'au- 
paravant la  terre  était  aux  guerriers,  c'était  le 
système  alîodial  ;  eux  s'assemblaient  au  Champ- 
de-Mars.  Mais  dans  les  villes  se  formait  un  état 
mixte;  la  bourgeoisie,  gens  de  métiers,  de  com- 
merce, qui  voulurent  avec  raison  se  compter 
pour  quelque  chose  :  il  fallut  donc  les  consulter. 
De  là  le  tiers-état. 

A  peine  bien  entré  dans  le  moyen-àge,  M.  de 
Chateaubriand  s'écrie  avec  mélancolie  : 

«  Nous  avons  atteint  le  point  culminant  des 
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temps  féodaux,  qui  vont  maintenant  décliner. 
Si  les  révolutions  n'allaient  pas  si  vite  dans  ma 
patrie,  si  les  heures  qui  suffisent  aujourd'hui  à 
la  besogne  des  siècles  ne  m'emportaient  avec 
elles,  j'aurais  placé  ici  les  quatre  grands  ta- 
bleaux de  la  monarchie  féodale  :  la  féodalité,  la 
chevalerie,  l'éducation ,  les  mœurs  générales  des 
douzième,  treizième  et  quatorzième  siècles.  » 

Le  quatrième  volume  est  un  recueil  de  frag- 
.  mens.  C'est  toujours  et  même  plus  que  jamais 
en  nous,  en  voyant  ces  esquisses,  ces  échan- 
tillons de  ce  qu'aurait  pu  être  l'histoire  de 
France  dans  ce  prisme  de  style,  et  avec  cette 
perspicacité  savante  qui  s'enfonce  dans  les  faits, 
les  débrouille  avec  méthode,  avec  supériorité 
quand  elle  n'est  pas  influencée  par  des  haines 
ou  toute  autre  cause  politique;  c'est  toujours  en 
nous,  dis-je,  ce  regret  et  cette  admiration. 

Dans  ces  fragmens  il  y  a  de  l'école  de  Ba- 
rante. 

Le  vœu  du  héron,  c'est  le  moyen  âge  pris 
sur  le  fait,  reproduit  non  dans  la  langue  rabai- 
sienne,  mais  dans  celle  qui  n'appartient  qu'à 
M.  de  Chateaubriand,  qui  prend  .(a  simplicité 
des  chroniques  gothiques,  en  se  dégluant  de  ses 
obscurités,  de  sa  lourdeur. 
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Mais  à  part  quelques  morceaux  heureux,  de 
longue  haleine  ,  comme  les  guerres  d'Edouard  , 
la  bataille  de  Poitiers,  toute  cette  compilation 
est  fort  décousue;  on  n'en  sort  pas  satisfait: 
c'est  un  remplissage  fait  à  peu  près  au  hasard. 
Les]  deux  premiers  volumes,  s'ils  visent  trop  à 
l'effet  apostolique,  s'ils  sont  trop  dogmatises  de 
polémique  chrétienne,  brillent  du  moins  par 
l'arrangement,  l'harmonie,  la  suite.  Rien  de 
tout  cela  dans  les  deux  derniers  tomes;  il  au- 
rait fallu  à  l'auteur  deux  ou  trois  années  de 
travail  encore.  Mais,  après  avoir  dépensé  sa  vie 
à  des  affaires  de  portefeuilles,  il  s'est  pris  de 
plus  belle  encore  de  la  passion  politique. 

C'est  qu'il  lui  a  manqué  la  solitude  de  ces 
savans  bénédictins  de  Saint-Maur  et  de  Vannes. 
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CHAPITRE   LU. 


Chanson  de  Béranger  à  M.  de  Chateaubriand.  —  Honnêteté» 
d'icelui.  —  Son  retour  en  Fiancer  — ■  Proposition  de  mort 
contre  les  Bourbons  à  la  Chambre  des  Députés.  —  Nouvelle 
brochure  du  vicomte. 


Yeu  voli  faire  esclatir  la  memoria, 
En  (antas  parts,  de  ta  perfecion, 
Qu'  esiaran  toi  en  ammiracion 
D'  auzir  conta,  de  toi  belz  fatz  l' istoria. 
Béatkix,  Comtctse  de  Provence. 


Alors  le  barde  populaire  se  réveille,  il  accorde 
sa  voix;  ce  barde  c'est  Béranger. 

Chateaubriand  ,  pourquoi  fuir  ta  patrie , 
Fuir  son  amour,  notre  encens  et  nos  soins? 
N'entends-tu  pas  la  France  qui  s'écrie  : 
Mon  beau  ciel  pleure  une  étoile  de  moins! 
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Ton  éloquence  à  ces  rois  fit  l'aumône; 
Prodigue  lee,  en  ses  enchantement, 
Plus  elle  voit  de  rouille  à  leur  vieux  tronc  , 
Plus  elle  y  sème  et  ûeurs  et  diamans. 


Va  .  sers  le  peuple,  en  butte  à  leurs  bravades, 
Ce  peuple  humain  ,  des  grands  hommes  épris, 
Qui  t'emportait,  vainqueur  aux  barricades. 
Comme  un  trophée  entre  ses  bras  meurtris. 

Ne  sers  que  lui.  Pour  lui  ma  voix  te  somme 
D'un  prompt  retour  après  uu  triste  adieu. 
Sa  cause  est  sainte  ;  il  souffre  ,  et  tout  grand  homme 
Auprès  du  peuple  est  envoyé  de  Dieu. 

A  clc  pareilles  honnêtetés,  l'exilé  ne  pouvait 
répondre  que  par  des  honnêtetés;  el  re  n'est  pas 
ce  qui  manque  dans  la  lellre  de  remerciement: 
Ce  n'est  pas  la  redevance  d'une  gratitude  vani- 
teuse qu'il  vient  payer,  c'est  le  tribut  d' une  admi- 
ration sincère,  etc.,  etc.,  elc. 

M.  de  Chateaubriand  s'exense  de  ne  pas  aban- 
donner le  naufragé.  •  Me  conseilleriez-vous  d'a- 
bandonner le  naufragé  dans  la  nuit?  il  m'en 
souvient,  monsieur  :  vous  vous  êtes  jadis  atten- 
dri sur  la  gloire  alors  exilée,  parce  que  vous 
êtes  fait  pour  elle;  moi,  je  sacrifie  aux  autels 
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de  la  faiblesse  et  du  malheur,  parce  que  je  les 
trouve  à  mes  foyers.  Ne  nous  vantons  pas  trop 
l'un  l'autre;  il  y  a  peut-être  égoïsme  dans  notre 
vertu. 

«..-Reste  à  m'cxpliquer  relativement  au  fait 
principal,  qui  a  fourni  le  texte  du  beau  poème 
dont  je  suis  fier  d'être  le  héros. 

»  J'avais  pris  la  résolution  d'aller  finir  ma  vie, 
comme  je  l'ai  commencée,  sur  les  chemins  du 
monde,  car  refusant  mon  assentiment  à  l'ordre 
de  choses  actuel,  je  n'étais  plus  qu'un  ilote  à 
Lacédémone.  Mais  pour  l'entier  arromplisse- 
ment  de  mon  dessein,  il  me  fallait  livrer  à  un 
nouveau  maître  quelques  petits  arbres  que  j'ai 
plantés  :  j'ai  exposé  au  marché  mes  pauvres  en- 
fans,  et  personne  n'en  a  voulu.  Forcé  par  cet 
obstacle  de  de-cendre  un  instant  de  ma  mon- 
tagne, j'ai  revu  la  France;  j'ai  été  frappé  de  son 
air  de  tristesse.  Emu  et  tenté  de  ses  misères, 
j'ai  pensé  qu'il  me  serait  toujours  loisible  de  la 
quitter  quand  elle  serait  heureuse.  » 

Enfin,  il  annonce  son  prochain  retour,  assu- 
rant qu'il  lui  est  impossible  de  rester  invulnérable 
à  la  flatterie  d'une  Muse  qui  a  dédaigné  de  flatter 
le 6  rois. 

t  Quand  cette  Muse  me  somme  d'un  prompt 
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retour,  je  me  sens  très  disposé  à  la  suivre  dans 
son  temple,  c'est-à-dire  dans  ma  patrie.  » 

Dans  sa  patrie,  il  y  avait  une  proposition  de 
peine  de  mort  pour  tout  Bourbon  de  la  branche 
aînée  qui  toucherait  le  sol  de  France.  «Autant 
de  fois  qu'on  renouvellera  des  actes  de  violence 
contre  la  famille  d'-chue,  autant  de  fois  je  m'é- 
lèverai contre  ces  actes ,» dit-il.  Il  publia  alors 
sa  brochure  sur  le  bannissement  de  Charles  X  et 
de  sa  famille. 

11  examine  cinq  questions,  le  cas  de  juillet 
advenu  : 

i°  Devait-on  établir  la  république? 

20  Élever  au  trône  une  race  nouvelle? 

5*  Rappeler  la  dynastie  de  Napoléon? 

4°  Maintenir  celle  de  saint  Louis? 

5°  La  perpétuer  dans  la  branche  cadette? 

Gomme  il  est  bon  d'avoir  des  amis  partout, 
M.  de  Chateaubriand  ne  fait  pas  fi  de  la  répu- 
blique; même  il  va  jusqu'à  dire  qu'il  est  répu- 
blicain par  nature  ,  monarchiste  par  raison,  et 
bourbonniste  par  honneur. 

Pour  l'intronisation  d'un  roi  étranger,  la 
chose  serait  admissible  que  l'homme  ne  £«  serait 
jamais.  Au  dehors,  où  emprunter  un  roi?  à  l'in- 
térieur,quel  hommeassez  respecté  pour  ëlreubéi? 
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Troisième  question  :  le  dur,  de  Reiehstadt.  La 
verve  de  M.  de  Chateaubriand  s'allume  aux 
grands  souvenirs.  Les  Napoléons  lui  donnent 
une  belle  page. 

Le  duc  de  Bordeaux  ne  s'offrait  pas  avec  la 
défaveur  de  qualité  autrichienne.  Le  duc  de 
Bordeaux  lui  plait  comme  innocent,  comme  lé- 
gitime, comme  pouvant,  à  l'ombre  de  son  pou- 
voir incontesté,  laisser  achever  l'éducation  na- 
tionale, cette  éducation  que  vous  savez. 

Quant  à  la  branche  cadette,  il  s'en  donne  à 
cœur  joie  ;  et  vraiment  ce  n'est  pas  bien  difficile 
d'enregistrer  les  embarras  dans  lesquels  elle  est 
enchevêtrée. 

11  demande  à  la  monarchie  élective  :  félicité 
publique  au  dedans,  honneur  et  sûreté  au  de- 
hors ;  sinon,  non. 

Il  arguë  du  non-accomplissement  de  ces  con- 
ditions pour  convoquer  un  congrès  national , 
soit;  il  serait  bien  de  connaître  un  peu  les  votes 
de  la  France,  si  loulefois  l'on  s'y  prenait  un  peu 
plus  loyalement  que  Napoléon. 

Le  congrès  national  ,  c'est  là  qu'en  veut  venir 
sans  cesse  l'auteur  ;  et  vraiment  comme  les  dé- 
magogues le  demandent,  comme  les  carlistes  le 
demandent,  il  faut  bien  s'entendre  pour  cela. 
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Quant  à  Y  enfant  du  malheur,  l'écrit  finit  par 
d'exrellens  conseils  à  lui  adressés  ;  excellens, 
sans  doute,  très  exrellensl  mais  à  quoi  mène- 
ront-ils? L'enfant  du  malheur,  comme  celui  du 
Fablier,  s'écriera  : 

Tire-moi  d'abord  du  danger, 
Puis  tu  finiras  ta  harangue. 
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CHAPITRE    LUI. 

CONCLUSION 

Influence  de  M.  de  Chateaubriand  sur  son  époque,  —  Comme 
homme  délat  ,  —  Comme  voyageur,  —  Comme  poêle. 


Sabev,  que  por  mercè  da  divindade, 

Este  jardin  canoro  se  assegura 

Con  0  muro  immortal  de.  eternidade. 

«Sachez  que,  par  une  grâce  de  la  divi- 
nité, rc  jardin  musical  est  rendu  inviolable 
par  le  mur  immortel  de  l'éternité.  « 

Doica  Violants  do  Ceo,  Religieuse 
portugaise. 


L'astre  de  M.  de  Chateaubriand  a  présidé  aux 
développemens  de  son  siècle  sous  trois  phases 
différentes;  c'est  quelque  chose  de  merveilleux 
que  celte  capacité  se  triplant  dans  ses  profusions 
de  lumières,  et  nous  montrant,  parfois  tour  à 
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tour,  parfois  simultanément,  l'homme  d'état, 
le  voyageur ,  le  poète. 

M.  de  Chateaubriand  considéré  comme  homme 
d'étal. 

Son  rôle  d'homme  d'état  n'est  pas  le  plus 
captivant,  cependant  c'est  relui  qui  l'a  le  plus 
recommandé  à  l'attention  publique. 

A  dater  de  i8i4,  M.  de  Chateaubriand  se  des- 
sine mieux:  publicisle  et  homme  d'état,  c'est 
tout  un  aujourd'hui.  Si  le  secrétaire  de  la  répu- 
blique de  Florence  écrivait  le  traité  du  Prince, 
c'était  par  superfétation.  Oxcnsliern  laissait 
Grotius  et  Puffendoif  discuter  les  litresdn  genre 
humain  dans  leurs  cabinets.  Le  cardinal  Du- 
bois n'écrivait  pas  V Esprit  des  Lois,  ni  le  duc  de 
Lertne  le  traité  du  régicide  de  Mariana.  Mais 
nous  sommes  des  liseurs  infatigables  ;  la  plume 
joue  lin  grand  rôle;  c'est  par  le  droit  de  la 
plume  que  M.  de  Chateaubriand  trôna  dans  un 
coin  des  affaires  publiques. 

Une  fois  proclamé  par  l'esprit  de  faction  ,  il 
renonça  aux  lettres  proprement  dites;  l'ambi- 
tion d'un  portefeuille  s'empara  de  lui,  le  maî- 
trisa, le  domina,  le  mena  pieds  et  poings  liés 
dans  les  cours,  lui   attira  des  sympathies,  de* 
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animosités,  des  calomniateurs,  des  adulateurs, 
des  amis  dévoués  ,  des  adversaires  implacables; 
mais  ceux-ci  étaient  les  plus  bruvans. 

Nous  ne  sortirons  pas  de  nos  principes  d'im- 
partialité, même  en  résumant  sa  vie  publique. 
C'est  un  légitimiste  ,  peu  nous  importe;  nous 
n'en  dirons  pas  moins  que  ,  malgré  les  palino- 
dies et  les  variations  que  l'on  se  plaît  à  person- 
naliser en  lui,  il  est  de  fait  qu'à  bien  prendre 
les  choses  il  a  eu  plus  de  fixité  que  l'on  ne  veut 
en  convenir.  Sans  doute,  il  y  a  loin  des  couleurs 
qu'il  a  portées  à  la  tête  de  l'ultracisme  de  1816 
à  1820,  à  celles  dont  il  se  décora  durant  sa  pé- 
riode libérale;  mais  que  sont  ces  transcolora- 
tions auprès  de  celles  de  beaucoup  de  caméléons 
haut  placés  dans  l'estime  publique?  et  ont-ils  à 
citer  des  actes  de  courage  politique  comme  notre 
écrivain  ? 

Prôneur  des  enfans  de  saint  Louis  dès  l'em- 
pire, il  s'attache  à  eux  à  leur  rentrée,  il  les  suit 
à  Gand;  il  embrasse  la  Charte  et  ses  consé- 
quences comme  l'arche  d'alliance  de  la  restau- 
ration et  des  Français,  il  la  recommande  tou- 
jours et  sans  cesse  :  même  durant  le  plus  haut 
apogée  de  son  ultracisme,  la  Monarchie  selon  la 
Charte  dépose  en  faveur  de  ses  principes.   Met- 
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tons  à  part  les  petites  taquineries  de  portefeuille, 
les  jalousies,  les  rancunes  diplomatiques,  tou- 
jours est-il  qu'il  déconseilla  la  guerre  de  la 
Péninsule,  et  travailla  à  la  reconnaissance  des 
colonies  espagnoles  ;  il  se  déchaîna  avec  une. 
vigueur  d'athlète  contre  la  loi  d'amour  ;  puis  sa 
polémique  se  reposa  dans  l'accomplissement,  de 
la  Charte  sous  M.  de  Martignac.  Enfin,  depuis  la 
révolution  de  i85o,  il  prêche  le  retour  des  an- 
ciens Bourbons,  comme  les  princes  les  mieux 
enracinés  dans  le  sol  français  pour  pouvoir  sup- 
porter sans  encombre  les  tempêtes  du  gou- 
vernement représentatif  et  de  la  presse. 

Qui  plus  que  lui  a  fait  preuve  de  courage,  de 
désintéressement  ?  A-t-on  vu  sous  l'empire  beau- 
coup de  démissions? a-t-on  beaucoup  usé  de  ce 
genre  de  réprimandes?  Qui  a  fait  de  ces  leçons- 
là  au  meurtrier  du  duc  d'Enghien?  Qui  a  gour- 
mande le  despote?  M.  de  Chateaubriand  seul. 

Et  depuis  quarante  ans  que  nous  nous  som- 
mes mis  à  faire  et  défaire  des  excellences  ,  com- 
bien sont-elles  sorties  pauvres  du  maniement 
des  deniers  publics?  Toujours, sous  le  directoire, 
comme  sous  l'empire  et  les  restaurations,  tou- 
jours le  primo  mi/U ,  axiome  saint,  sacré,  incon- 
testé. Je  ne  connais  que  M.  de  Chateaubriand 
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qui  vende  sa  bibliothèque  pour  vivre,  au  sortir 
de  son  ministère. 

Et  des  heureux  de  juillet,  combien  en  con- 
naissez-vous  assez   purs,  assez   désinfectés  de 
simonie,  assez  affranchis  du  joug  de  Mammon  , 
pour  jeter  la  pierre  au  champion  de  la  légiti- 
mité? On  le  sait,  ces  libéraux  qui  se  sont  fait  si 
long-temps  porter  par  le  peuple,  ces  chefs  de 
parti   si    jaloux  d'emplois   fastueux    quand    ils 
jouaient  l'amour  des  prolétaires,   se  sont  fait 
escompter   leur    patriotisme    à   beaux    deniers 
comptans,  et  cela  par  centaines  de  mille  francs. 
Faut-il  vous  les  nommer  ces  meneurs,  ces  illus- 
tres d'entre  les  deux  cent  vingt-un  ,  qui  ont  pris  à 
la  Caisse  d'épargne,  qui  ont  pris  à  la  Banque  de 
France,  qui  ont  pris  dans  le  trésor  public,  pour 
arranger   leurs   affaires?   Louis- Philippe  a  été 
obligé  de  donner  part  des  bénéfices  de  sa  bonne 
affaire  à  ses  compères,  en  espères  sonnantes  ;  si 
nous  les  connaissons  ,  c'est  que  M.  Audry  de 
Puyraveau  s'est  dépilé  de  n'avoir  pas  une  assez 
forte  portion  du  .gâteau  ,  et  a  donné  le  tarif  des 
copartageans.  Hé  bien!  dans  ce  temps-là  notre 
vicomte  s'entête  pour  une  vétille,  pour  un  rien, 
messieurs,  un  véritable  rien,  pour  un  serment 
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Oui,  il  refuse  un  serment  clans  ces  temps-ci  où 

vous  en  prêtez  des  quinzaine. 

Oui,  la  vie  politique  de  M.  de  Chateaubriand 

est  semée  de  beaux  traits ,  et ,  comme  je  l'ai  dit , 

c'est  sa  partie  la  moins  radieuse. 

C'est  qu'il  n'y  avait  rien  d'entraînant  dans  la 

cause  à  laquelle  il  s'est  dévoué.  Oh  !  si  avec  de 

éi    inépuisables    ressourres    de   génie,   si   avec 

d'aussi  étincelantes   foudres  de   style,    il   avait 

recommanda'",  soutenu,  célébré  la  république! 

si  même,  Memnon  de  Napoléon  ,  son  àme  avait 
retenti    de    mélodieuses   trépidations   sous    les 

rayons  de  cet  astre  !  ou  bien  ,  si  romme  Wilber- 
force,    Canning,    Macintosh ,  Jefferson  ,  Was- 
hington ,  Benjamin  Constant,  Foy,  Mirabeau  ,  il 
avait  participé  à  cet  enchantement  du  progrès, 
à  cette  magie  de  tout  ce  qui  marche,  accomplît 
ses  destinées!  Oh!  alors,  soyez-en  sur,  on  lui 
passerait  bien  de  petites  irrégularités  politiques, 
Ton  n'évoquerait  pas  minutieusement  son  passé 
pour  trouver  à  tout  coup  des  points  contradic- 
toires. Oh!  alors  on  lui  tiendrait eomptî d 
beaux  dévouemens,   de  ses  démissions,  de  ses 
refus  de  serment;  il  serait   l'homme  du   siècle; 
il  en  serait  I*»  Washington  ,  le  Guillaume-Tell; 
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il  en  serait  plus  que  le  Lafayette,  car  Lafnyette 
n'a  pas  l'auréole  littéraire. 

Comme  voyageur. 

Marro-Polo,  Tavernier,  Volney,  Cook,  une 
infinité  d'hommes  marquans  ont  voyagé  et  écrit; 
mais  M.  de  Chateaubriand  dépasse  tout  cela. 

Le  mot  est  écrit,  je  ne  m'en  dédis  pas.  Sans 
doute  l'explorateur  du  Meschacebé ,  le  pèlerin 
du  Jourdain  ,  n'a  pas  accompli  d'aussi  grandes 
tâches  que  ce  Vénitien  qui  traverse  toute  l'Asie, 
disparaît  longues  années,  et  revient  nous  révéler 
un  immense  empire  avec  les  merveilles  d'une 
civilisation  vieille,  lettrée,  riche,  dans  l'extrême 
Orient,  révélation  que  l'on  traite  de  fable  jus- 
qu'au temps  de  l'arrivée  des  Portugais  à  Macao 
et  à  Kanton. 

Il  ne  vaut  pas  non  plus  le  navigateur  infati- 
gable qui,  deux  fois,  va  à  la  recherche  des 
terres  australes,  nous  dessine  les  archipels  de  la 
Polynésie,  et  meurt  dans  l'hémisphère  boréal 
en  prenant  au  revers  la  recherche  de  ce  passage 
tant  demandé  par  lleemskerkc  et  Ryp. 

Mais  M.  de  Chateaubriand  a  rendu  de  plus 
signalés  services  par  sa  manière  de  nous  initier 
à  ses  joies  voyageuses.  Qui  connaît  leCathay  de 
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Marco-Polo?  qui  a  bien  dans  l'imagination  la 
Nouvelle-Zélande  de  Cook,  son  Otaïti?  Au  lieu 
que  les  déserts  de  la  Louisiane  nous  sont  pré- 
sens, ainsi  que  les  mornes  de  la  Palestine,  le 
Taygètc,  le  Ménalaïon  de  la  Moréc.  Nous  savons 
que  Voluey,  Savary,  Tourneforl ,  ont  visité  l'O- 
rient; mais  nous  n'y  avons  voyagé  qu'avec  notre 
écrivain. 

C'est  qu'il  sait  colorier,  avec  les  peintures  re- 
cueillies surplace,  un  roman,  une  nouvelle,  une 
épopée,  broder  sur  un  voyage   l'intérêt  d'une 
action,    d'une    fable,   d'un    drame;  l'Espagne 
dans  le  Dernier  des  Abencerrages ,  le  Mississipi 
dans  Atala,  l'Orient,  la  Grèce  dans  les  Martyrs. 
Il    voit   non  seulement  en    poète,  il  voit  en 
crudit,  en  archéologue.  C'est  un  ami  des  arts 
dans  la  Grèce,   non   pas   un  Winkelmann   fou 
d'antiquité,  prêt  à  se  crisper  d'érnolions  devant 
une  pierre  mal  taillée,  pour  peu  qu'elle  ;iil  deux 
mille  ans  d'antiquité;  c'est  encore  un   historien 
achevé  à  Carthage,  en  Auvergne.  Dans  la  Judée, 
il   historiographie  la  conquête  franke   surtout; 
mais  il  a  encore  des  lumières  architecturales  qui 
lui  font  voir  une  affinité  de  formes  lou    rde 
saules,  entre  le  temple  de  Salomon  et  les  pylônes, 
les  propylées,  les  temples  deThèbes,de  Dende- 
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rah.  L'admiration  vulgaire  qui,  sur  le  dire  des 
livres,  confond  dans  une  même  louange  les  ron* 
slructions  vantées  par  la  Bible,  et  le  Parthénon, 
le  temple  d'Ephèse,  se  trouve  redressée  par 
notre  voyageur;  il  vous  fait  faire  distinction 
entre  deux  goûts  sans  rapports  entre  eux. 

S  il  avait  suivi  cette  spécialité,  c'est-à-dire  si, 
comme  Walter  Scott,  qui  s'est  adonné  exclusive* 
ment  à  l'exhumation  de  celte  féodalité,  patrio- 
tique avec  Bruce,  Douglas,  batailleuse  avec 
Richard-Cœur-de-Lion  et  Ivanhoé ,  c<^urtisane 
avec  Leycester;ou  si,  comme  Eugène  Sue,  qui  va 
nous  poétiser  l'histoire  nautique  de  la  France, 
il  avait  consacré  sa  vie  à  un  genre  monogra- 
phique, à  voir  les  pays  étrangers  et  à  les  repro- 
duire dans  des  œuvres  aux  formes  dramatiques y 
il  aurait  sans  doute  accompli  une  belle  carrière  », 
il  est  vrai  moins  bruyante  que  celle  qu'il  suit,, 
mais  peut-être  plus  durable  dans  l'avenir;  car 
relie  loterie  de  trônes,  de  couronnes ,  de  scep- 
tres, tout  cela  ne  retenlira  pas  au  delà  d'un 
siècle.  Dans  cent  ans  on  en  jasera  comme  à  pré- 
sent de  la  guerre  pour  la  surcession  d'Espagne* 

Si  avec  ses  lumières,  ses  études  linguistiques,, 
son  imagination,  avec  son  style,  il  avait  visité 
cet  Hindostan  si  quadrillé  de  pagodes,  si  près* 
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tigieuxd'un  passé  dont  le  voile  se  soulève  à  peine 
un  peu  sur  les  enehantemens  d'une  nature  abon- 
dante ,  féconde,  pittoresque,  large,  harmo- 
nieuse, quelle  Lalla  Roock  il  aurait  pu  nous 
faire,  lui  qui  aurait  peint  de  visu!  car  n'oublions 
pas  que  Moore  a  dessiné  son  monde  asiatique 
dans  les  salons  de  Picadilly. 

Ou  bien,  s'il  avait  l'ait  choix  de  l'Egypte,  sur- 
tout au  moment  où  Champollion  a  fait  parler 
ses  stèles,  ses  monolithes  ,  comme  il  nous  aurait 
remis  à  neuf  les  Pharaons!  comme  il  eût  fait  re- 
vivre l'hiératique  ,  la  sainte  Misraïm  dans  des 
drames-romans!  Voyez  ce  que  Walter  Scott  a 
fait  seulement  avec  l'Ecosse. 

Et  si  c'était  la  Chine!  s'il  avait  évoqué  Con- 
futzéeet  Boudha  avec  les  dynasties  impériales, 
siCam  Ili  et  ses  persécutions  contre  les  jésuites, 
siGcngis  kan  avec  son  épéc  conquérante,  avaient 
posé  devant,  lui,  et  cela  avec  les  magnificences 
de  Pékin  ,  avec  la  tour  de  porcelaine  de  Nankin, 
avec  les  jonques  qui  se  croisent,  légères  et  do- 
rées, sur  le  lloang-llo,  sur  le  canal  impérial, 
avec  ses  ponts  aux  arches  innombrables,  avec 
ses  pai-lcou  aux  (hunes  vernissés,  avec  ses  traî- 
nées de   mandarins  si  cérémonieux  qu'ils   écri- 
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vaient  pour  toute  réponse  à  Pierre-le-Grand  : 
Lcgatus  luus  mttlta  rustice  fecil. 

Enfin  ne  fût-ce  que  le  Mexique  ,  que  le  Pérou, 
il  y  aurait  plaisir  à  voir  miroiter  sur  les  époques 
confuses  l'érudition  et  la  poésie  de  M.  de  Cha- 
teaubriand ,  à  le  voir  utiliser  ce  que  M.  de  Hum- 
boldt  a  deviné  des  hiéroglyphes  mexicains,  re- 
cueillir ce  que  les  moines,  les  curés  espagnols, 
es  missionnaires  ont  dit  de  Montezuma  et  de 
sa  capitale,  et  de  ses  superstitions,  et  de  ses 
idoles,  et  de  ses  corps  de  troupes,  et  de  l'ordre 
social  du  temps,  pour  disposer  tout  cela  autour 
de  Fernand  Cortez. 

Au  lieu  que  les  Creecks,  les  Muscogulges  ne 
sont  pas  assez  intéressans  pour  nous;  ces  gens-là 
ne.  jouent  pas  un  rôle  dans  l'histoire  du  monde. 
D'un  autre  côté,  la  Grèce,  la  Judée  sont  trop 
connues;  il  n'y  avait  pas  du  nouveau  à  dire  là- 
dessus. 

Cependant,  grâces  soient  toujours  rendues  à 
M.  de  Chateaubriand  pour  ce  nouveau  genre  de 
Littérature  qu'il  a  prototypé  avec  tant  d'éclat. 

Comme  poêle. 

Que  c'est  triste  rhose  de  vivre  dans  une  di- 
sette de  croyance  ,  de  conviction  !  rien  de  beau, 
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de  bon,  de  grand,  sans  cela.  J'ai  eu  le  malheur 
de  ne  pas  voir,  de  ne  pas  toucher  de  mes  mains 
la  période  de  la  rhevalerie  ni  celle  de  l'efferves- 
cence républicaine  en  Francs.  C  est  que   l'on 
croynit  alors;  un  enthousiasme  bien  compacte, 
bien  arrêté,  vous  enveloppait,  vous  étreiguait, 
on  vivait  de  cet  air-là  ;  on  respirait  cette  éuergi?, 
cette  persuasion  forte  dont  l'analyse  se  gardait 
bien  d'approcher,  l'analyse  avec  sa  loupe  et  son 
scalpel  !  Paralyse,  cette  reine  du  monde  actuel, 
qui  vous  déshabille  les  émotions,  qui  dissèque 
ces  émotions,  les  étudie,  les  explique,  les  dé- 
montre avec  le  comment,  le  pourquoi! 

D'un  autre  côté  aussi  on  ne  veut  plus  de  la 
poésie  de  jadis;  Delille  nous  l'a  usée.  «  Un  ruis- 
seau à  présent,  a  dit  M.  Bodinje  ne  sais  plus 
où,  ne  donne  plus  l'idée  d  une  Naïade  endormie 
dans  sa  grotte  ;  mais  l'œil  en  cube  avidement  le 
courant  pour  savoir  quelle  roue  il  pourrait  mou- 
voir. U.i  bois  ne  recèle  plus  ni  Syl vains  ni  Drya- 
des; à  l'aspect  d'une  belle  forêt  on  ne  songe 
qu'aux  débouchés,  et  l'on  tombe  contre  elle  en 
conspiration  de  coupe  réglée.  ■ 

M.  de  Chateaubriand  avait  mission  du  ciel  de 
régénérer  la  poésie;  cette  mission,  il  l'eût  rem- 
plie, et  brillamment,  et  avec  un  durable  succès 
>.  26 
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sans  d'insidieuses  circonstances   qui  lui  firent 

prendre  le  change. 

Une  infinité  de  consciences  furent  froissées, 
beaucoup  d'intérêts  lésés  par  notre  révolution 
accouchée  avant  terme:  tout  n'était  pas  prêt; 
de  là  des  regrets  de  monarchie  et  de  religion. 
Bonaparte  exploita  admirablement  bien  lespre. 
miers,  M.  de  Chateaubriand  les  seconds. 

On  avait  poussé  trop  vite;  il  y  avait  donc 
retlux  ,  réaction  au  commencement  du  dix- 
neuvième  siècle  ,  et  ce  reflux  trompa  M.  de  Cha- 
teaubriand qui  prit  le  remous  pour  le  courant 
du  fleuve,  et  voulut  fonder  une  nouvelle  lilté- 
rature  sur  un  vieux  système  religieux  :  de  là 
désaccord  ,  de  là  beaucoup  de  génie  jeté  au  vent; 
caries  choses  ayant  repris  leur  cours,  le  Génie 
du  Christianisme ,  si  vivement  senti  au  moment 
de  la  réaction  consulaire,  n'est  plus,  à  mesure 
que  la  société  vieillit,  qu'elle  accomplit  la  loi  du 
désenchantement  des  choses  passées,  n'est  plus 
resté  qu'un  monument  de  l'art  de  bien  dire.  Les 
retardataires  y  voient  de  la  religion  ;  les  gens 
essentiellement  organisés  pour  la  conception  du 
beau  y  rencontrent  toutes  les  profusions  d'une 
imagination  ,  toutes  les  largesses  d'un  fleuve 
abondant   qui  coule  sans  tenir  compte   de  ses 
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immenses  inondations;  mais  dans  ce  livre  aussi 
le  penseur  voit  avec  quelque  douleur  tout  ce 
qu'aurait  donne  à  une  régé  né  ration  de  la  muse 
française,  de  secours,  d'exemples,  de  beautés, 
d 'indications,  un  génie  aussi  éminent  et  surtout 
si  novateur,  malgré,  son  attachement  aux  vieil- 
leries. 

Non,  ce  n'est  pas  dans  la  religion  que  M.  de 
Chateaubriand  devait  fetrempcr  la  littérature; 
ce  vieux  sang  ne  pouvait,  en  remplaçant  celui 
du  vieil  Eson,  le  rajeunir. 

Nous  avons  le  malheur  d'être  trop  savans; 
mais  n'importe ,  il  est  des  enchantemens  dans 
les  lumières  les  plus  avancées,  il  est  des  entraine- 
mens  pour  les  nations  les  plus  métaphvsicienncs. 
Hélas!  la  poésie  pour  qu'elle  se  coordonnât  à 
notre  être  actuel,  M.  de  Chateaubriand  devait 
la  replacer  à  la  tête  des  connaissances  humaines; 
alors  ses  livres,  à  notre  diapason,  eussent  duré 
long-temps,  basés  sur  dé  solides  fondemens, 
vivant  dans  toutes  les  âmes  ,  «'emparant  tout  de 
suite  de  la  partie  la  plus  haute  de  notre  intelli- 
gence, forçant  au  respect  et  à  l'admiration  ,  rade 
mccuni  ehlïh  de  tout  homme. 

Portons  des  regards  sans  prévention  sur  toutes 
les  ères  lettrées  qui  ont,  ça  cl  là,  éclairé  quel- 
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ques  points  du  globe  :  la  poésie  a  toujours  mar- 
ché de  pair  avec  les  inventions,  les  découvertes, 
avec  tous  les  progrès  de  l'esprit. 

Homère,  grand  géographe,  grand  stratège, 
savait  tout  ce  qu'il  était  possible  de  savoir,  vraie 
encyclopédie  pélasgique  qu'il  était.  Demandez 
à  Platon,  il  vous  dira,  dans  son  dialogue  Ion, 
que  les  premiers  généraux  de  son  temps  s'émer- 
veillaient encore  de  la  scjence  de  ses  batailles; 
en  géographie  ce  qui  témoigne  de  son  autorité, 
c'est  le  holà  mis  par  ses  vers  dans  les  contesta- 
tions des  états  pour  délimitation  territoriale;  en 
théologie,  alors  grande  et  importante  étude, 
même  supériorité;  enfin  les  anatomistes  ne  trou- 
vent rien  à  reprendre  à  ses  descriptions  de  bles- 
sures. Le  poème  de  la  Théogonie  et  celui  des 
Travaux  et  des  Jours,  déposent  aussi  de  l'uni- 
versalité d'Hésiode. 

Dans  une  autre  sphère  des  idées  humaines, 
en  Arabie,  avant  et  après  Mahomet,  un  Tan  ta- 
rant, un  Nabéga,  un  Shanfari,  un  Ferdousi, 
résumaient  en  eux  l'encyclopédie  circonscrite  de 
l'Hyemen,  la  généalogie, science  de  si  haute  im- 
portance aux  yeux  des  tribus,  l'histoire,  îe  sa- 
béisme;  et  le  plus  haut  placé  des  lettrés  du 
désert,  Mahomet,  quel  œil  d'aigle  il  avait  porté 
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dans  les  législations  orientales!  comme  il  avait 
butiné  dans  les  codes  de  Moïse,  de  Zoroastre, 
de  Jésus-Chiist,  pour  parfaire  son  Musulman  ! 

Puis  renaquirent  les  lettres  arabes  à  Bagdal, 
sous  les  kalifats  des  Abassides,  et  particulière- 
ment sous  ceux  d'Al-Mamoum  et  d'Al-Raschid. 
La  poésie,  suivant  sa  destination  première, 
s'adjugea  toujours  la  suprématie  en  rassemblant 
en  elle  l'universalité  des  choses;  ainsi  Al-Fragan, 
Al-Merwasi,  Al-Namari,  Al-Gazel ,  Al-Assnker, 
Al-Farabi,  dominaient  toutes  les  sciences,  as- 
tronomie, numismatique  ,  antiquités,  histoire, 
géographie.  Aben-al-Béithar,  comme  M.  de  Cha- 
teaubriand, voyagea  une  partie  de  sa  vie  dans 
un  but  d'instruction;  Abou-Ryhan  parcourut  le 
monde  quarante  ans  avant  décrire. 

Plus  loin  ,  une  autre  civilisation  dans  les  Indes. 
Là  quatre  périodes  littéraires  jalonnent  la  chro- 
nologie; là  s'offre  ('gaiement  la  poésie  en  reine 
de  tous  les  domaines  de  la  science.  Dès  les  temps 
les  plus  anciens,  les  Vedas  dont  le  nom  vidyà 
signifie  connaissances ,  et  les  Oupavedas  ou  mem- 
bres des  vedas ,  renferment  une  espèce  de  tech- 
nologie, de  rituel  du  culte ,  des  traditions,  des 
arts ,  de  toute  la  vieille  ère  samskrite ,  il  est  vrai, 
sous  la  forme  didactique;  mais  la  poésie  ne  s'en 


4û6        HISTOIRE  DE  LA  VIE  ET  DES  OUVRAGES 

trouvait  pas  moins  en  tête  des  choses  écrites. 
Dans  les  périodes  suivantes,  chez  les  auteurs 
Hindous  disséminés  dans  les  temps,  et  dont  les 
uns  sont  contemporains  d'Hésiode,  des  Homère, 
des  vatesà  moitié  fabuleux,  Orphée,  Musée;  les 
autres,  d'Ennius,  d'Ovide,  de  Lucrèce;  les  au- 
tres enfin,  d'Eginard,  de  Thégan,  de  Sidoine 
Apollinaire,  et  même  des  premiers  troubadours, 
Bertrand  de  Born,  Bertrand  d'AIamanon,  Pey- 
rols,  Sordel ,  Pierre  Vidal;  enfin,  chez  Viàsa, 
Valmiki,  Calidasa,  Djava-Dewa,  Bhavàbhouti, 
Caviràdja,  on  trouve  une  fusion  d'encyclopédies 
poétisées,  où  géographie,  théogonie,  géognosie 
même,  théologie,  histoire,  se  convergent ,  s'en- 
trelacent, se  nouent,  se  colorent  de  reflets.  Le 
Ramàyana  ,  le  Pantehalakchàna  et  les  autres 
chastras,  les  chefs-d'œuvre  enfin  que  les  india- 
nistes découvrent  à  Bénarès,  la  capitale  de 
l'Hinduisme,  indiquent  assez  que  quiconque  se 
mettait  à  versifier  n'était  pas  en  dessous  du  sa- 
voir contemporain. 

Nous  devons  dire  que  dans  la  quatrième  pé- 
riode de  la  littérature  samskrite,  celle  qui  s'étend 
depuis  environ  Mahomet  jusqu'aux  croisades, 
les  poètes  hindoux  poussèrent  encore  plus  loin 
que  nous  l'art  de  vaincre  les  difficultés,  et  râpe- 
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tissèrent  d'autant  la  poésie.  On  peut  juger  du 
Gongorisme ,  de  YEuphémisine  ou  style  précieux 
de  cette  ère  dégénérée  d'après  le  Rhadjava- 
Pandaviya ,  poème  de  Caviràdja ,  dans  lequel 
chaque  mot  est  choisi  à  double  sens,  en  sorte 
que  le  livre  raconte  deux  histoires  différentes. 

Ainsi,  les  élémens  de  poésie  chez  nous  ne 
manquent  pas.  Les  immenses  progrès  de  la  cos- 
mographie, les  découvertes  géographiques,  les 
voyages  de  Parry  au  pôle,  celui  de  Lander  à 
Tombouctou ,  n'ont-ils  pas  mis  à  la  disposition 
des  poètes  des  matériaux  pleins  d  importance 
pour  les  hommes  les  plus  graves?  et  l'archéo- 
logie et  la  géologie,  ces  sciences  neuves!  Quoi! 
la  recomposition  de  la  vieille  Egypte,  dépouillée 
de  son  voile  mystérieux  par  ce  Champollion  trop 
lô!  perdu  pour  la  science;  quoi!  ces  mondes 
antédiluviens  reconstruits,  repeuplés,  décrits, 
par  les  Cuvier,  les  Bronguiai  1  ;  tout  cela,  sous 
une  plume  comme  celle  de  M.  de  Chateaubriand, 
n'aurait  pas  rayonné  avec  plus  d'éclat,  de  puis- 
sance que  le  christianisme,  religion  qui  a  fait 
son  temps,  sans  attraits  de  nouveauté,  religion 
qui  ne  saurait  faire  peau  neuve,  percluse  qu'elle 
est? 

Il  n'y  a  plus  de  poésie  !  Mais  avez-vous  épar- 
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pillé  seulement  des  regards  instinctifs  sur  notre 
planète  ?  Croyez-vous  que  ces  colossales  forêts 
de  bambous  et  de  palmiers  répandues  sur  la 
France  de  jadis,  que  ces  hydres  sau  rien  nés,  que 
ces  ptérodactyles,  que  ces  a nth racolerions,  que 
ces  énormes  mastodontes,  bramant  et  hurlant 
aux  lueurs  foudroyantes  des  volcans  de  l'Au- 
vergne, se  prêteraient  moins  aux  tableaux  poé- 
tiques, que  les  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  de 
l'âge  d'or  ? 

Que  de  hautes  sources  de  poésie  autour  de 
nous,  dans  ce  siècle  que  l'impuissance  donne 
pour  anti-poétique  ,  et  qui  plus  que  tous  les  au- 
tres est  neuf,  surprenant,  prestigieux!  Il  ne  faut 
pas,  nous  ne  demandons  pas  des  traités  didac- 
tiques sur  ces  spécialités;  mais  le  savoir  doit  dé- 
border comme  involontairement  clans  les  vers, 
les  teindre,  les  relever. 

Si  M.  de  Chateaubriand  ne  s'était  pas  mis  à 
reculons  de  son  siècle,  s'il  avait  modulé  sur  sa 
savante  lyre  le»  idées  sévères,  élevées,  grandes, 
puissantes  de  savoir  de  son  siècle,  certes  il  eût 
régné  véritablement;  il  n'eût  pas  pnssé  par  le 
purgatoire  des  outrages;  car  long-temps  l'auteur 
à!Alala  et  du  Génie  du  Christianisme  a  bu  le 
calice  jusqu'à  la  lie.  Novateur  plein  d'érudition, 
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c'était  l'homme  du  dix-neuvième  siècle;  mais, 
soit  piété  véritable ,  soit  sycophantismc,  il  a  re- 
broussé chemin  ;  il  s'est  fait  lhomme  de  jadis, 
lui  neuf  en  tout,  lui  ami ,  épris  de  l'insolite ,  lui 
l'homme  des  sujets,  des  combinaisons,  du  style 
vierges!  De  là  désaccord  avec  lui-même ,  désac- 
cord avec  son  époque. 

Cependant  cette  inappropriation  de  ses  études, 
à  sa  contemporanéité,  n'a  pas  fait,  et  de  bien  il 
s'en  faut,  avorter  cette  imagination  destinée  à 
une  vocation  si  grande.  La  littérature,  si  elle  vit 
encore,  si  elle  a  repris  racine,  sève,  si  elle  a 
produit  fruits  et  fleurs,  c'est  à  lui  qu'elle  le 
doit. 

La  langue  française  qui  se  mourait  de  timi- 
dité, au  dire  des  La  Harpe  eux-mêmes,  a  repris 
une  vie,  un  éclat,  une  richesse  inouïe,  sous  sa 
plume.  La  véritable  poésie,  perdue  depuis  les 
Grecs,  cette  poésie  instinctive  ,  toute  spontanée, 
jaillissante  à  belles  gerbes  aujourd'hui  grâces  à 
M.  de  Chateaubriand,  cette  poésie  dont  ni  le 
siècle  de  Louis  XIV  ni  le  siècle  de  Voltaire  ne 
ne  s'étaient  doutés,  règne,  tourbillonne,  s'irradie 
à  plaisir.  Voyez,  pas  un  écrit ,  pas  un  roman  qui 
ne  soit  diapré  de  belles  couleurs,  harmonie  de 
poésie  intérieure,  et  bien  plus  que  les  poèmes 
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par  excellence  du  grand  siècle.  Voyez-la,  celte 
poésie,  franche,  riche ,  sans  pruderie,  sans 
frayeur  des  pataquesces  nautiques  ,  des  jurons, 
avec  M.  Eugène  Sue;  voyez-la  encore,  avec  Victor 
Hugo,  tantôt  parée  de  fleurs  et  de  diamans 
dans  ces  walses  appelées  odes  et  ballades; 
tantôt,  libre,  gracieuse,  indépendante  comme 
une  belle  amazone  qui  galope  ,  bondit ,  revient, 
repart  comme  l'éclair, dans  ses  romans;  puis  elle 
est  toute  familière  avec  Janin  ;  elle  rit,  cause, 
sans  se  douter  de  ses  agrémens,  dans  Barnave, 
dans  la  Confession,  facile,  aimable. 

Pas  de  roman  aujourd'hui  où  elle  ne  pétille. 
M.  Paul  Lacroix  (le  bibliophile  Jacob )  avec  ses 
archaïsmes  rabelaisiens  et s on  moyen  âge;  M.  de 
Balzac  avec  sa  phrase  fashionable  ;  M.  Charles 
Nodier  qui  vous  fait  miroiter  la  sienne  à  vous 
éblouir,  toujours  bon  homme  d'ailleurs,  et  bi- 
bliolàtre  ;  et  puis,  dans  les  vers,  M.  de  Lamar- 
tine ,  ce  prince  de  la  lyre;  M.  de  Sainte-Beuve, 
au  style  vague,  abondant,  enlacé  à  l'allemande: 
tout  cela  est  enfant  de  M.  de  Chateaubriand. 
C'est  que  c'est  un  grand  événement  que  ce  génie 
vigoureux  qui  vient  d'un  bond  ,  repousse,  ren- 
verse la  barrière,  la  sotte  barrière  de  La  Harpe 
et  de  Lebatteux,  et  vous  ouvre  à  vous,  jeunes 
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aiglons,  un  ciel,  un  air  vaste,  avec  des  mélodies 
de  langage  pour  vous  apprendre  le  lyrisme  des 


passions! 
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